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W ciągu wieków człowiek szukał czegoś poza sobą, poza materialnym dobrobytem - czegoś, co 
nazywamy prawdą, Bogiem czy rzeczywistością w jej stanie pozaczasowym, czegoś, czego nie mogą 
zakłócić niesprzyjające okoliczności, myśli czy ludzkie zepsucie.

Człowiek zawsze zadawał  sobie pytanie: czym jest  wszystko wokół? Czy życie ma w ogóle jakiś 
sens? Widząc nieustanny chaos, brutalność, rewolucje i wojny, nie mające końca rozłamy na tle 
religijnym, ideologicznym i narodowym, człowiek pyta z poczuciem głębokiego niepokoju: co należy 
czynić?  Czym  jest  to,  co  nazywamy  życiem?  Czy  istnieje  coś  poza  nim?  I  nie  znajdując  tej 
bezimiennej  rzeczy,  która  ma  tysiące  imion  i  która  od  wieków  stanowi  przedmiot  ludzkich 
poszukiwań, żywi wiarę - wiarę w zbawiciela lub jakiś ideał. Wiara zaś jest źródłem przemocy.

W tej ciągłej walce, zwanej przez nas życiem, staramy się ułożyć kodeks postępowania zgodny z 
obyczajami społeczeństwa, w którym się wychowaliśmy, komunistycznego czy innego. Jako hindusi, 
muzułmanie, chrześcijanie przyjmujemy wzory zachowania zgodne z naszą tradycją. Oglądamy się 
za kimś, kto by nam powiedział, co wypada, a czego nie wypada robić, która myśl jest słuszna, a 
która błędna. Skoro reagujemy automatycznie, kierując się takim wzorcem zachowania i myślenia, 
to stajemy się jakby mechanizmami społecznymi. Na sobie samych możemy to zresztą bardzo łatwo 
zaobserwować.

Od stuleci karmią nas gotową wiedzą nauczyciele, święci, autorytety i dzieła. Prosimy: "Powiedz 
nam  wszystko  o  tym,  co  znajduje  się  za  górami,  co  znajduje  się  poza  ziemią?",  a  otrzymana 
odpowiedź i opisy zadowalają nas. Oznacza to, że żyjemy słowami, a życie nasze jest jałowe i puste. 
Żyjemy jakby "z drugiej  ręki";  żyjemy tym, co nam ktoś powiedział;  żyjemy,  kierując się  swymi 
przekonaniami  lub  będąc  pod  przymusem  sytuacji,  jaką  tworzy  nasze  środowisko.  Jesteśmy 
wynikiem wszelkiego rodzaju  wpływów i  nie  ma w nas  niczego nowego,  niczego oryginalnego, 
pierwotnego i jasnego.

W ciągu całej historii religii jej przywódcy zapewniali nas, że jeżeli będziemy dopełniać pewnych 
obrzędów, powtarzać pewne modlitwy lub mantry,  stosować pewne rytuały,  tłumić pragnienia, 
kontrolować  myśli,  wyciszać  namiętności,  ograniczać  swe  apetyty  i  powstrzymywać  się  od 
zaspokajania seksualnych pragnień, to dzięki takiemu umartwieniu umysłu i ciała znajdziemy coś 
poza samym życiem. To właśnie czyniły w ciągu wieków miliony tak zwanych religijnych ludzi, już to 
żyjąc  w  odosobnieniu  na  pustyniach,  w  górach,  w  jaskiniach  albo  wędrując  od  wsi  do  wsi  z 
żebraczymi miseczkami, już to grupowo skupiając się w klasztorach i zmuszając swoje umysły do 
uznania jakiegoś ustalonego wzorca myślenia. Ale umysł udręczony, umysł złamany, umysł, który 
pragnie uciec od wszelkiego zgiełku, który wyrzekł się zewnętrznego świata i z powodu dyscypliny i 
konformizmu stał się tępy -jeżeli taki umysł, choćby najdłużej szukał, cokolwiek znajdzie, to znajdzie 
to tylko na miarę własnego zniekształcenia.

Aby więc odkryć, czy poza tą niespokojną, występną, opartą na współzawodnictwie egzystencją 
istnieje coś jeszcze - moim zdaniem - trzeba podejść do sprawy całkiem odmiennie. Tradycyjne 



podejście zwraca się od obwodu ku środkowi, by stopniowo, poprzez ćwiczenia i wyrzeczenia, w 
miarę  upływu  czasu  człowiek  mógł  docierać  do  owego  kwiatu  wewnętrznego,  owego 
wewnętrznego piękna i miłości. W rzeczywistości czyni on wszystko, aby stać się ciasnym, małym i 
tępym.  Oczyszczając  się  po  trosze,  powoli  korzysta  z  czasu,  który  będzie  przecież  jutro  czy  w 
następnym życiu, aż w końcu dochodzi do środka. Okazuje się, że nie ma tam nic, ponieważ jego 
umysł  stał  się  niezdolny,  tępy i  niewrażliwy.  Obserwując  ten proces,  zastanawiamy się,  czy  nie 
istnieje jakieś całkiem odmienne podejście do zagadnienia: czy nie można zacząć od środka?

Świat przyjmuje i stosuje tradycyjne podejście. Pierwotną przyczyną bezładu w nas jest szukanie 
rzeczywistości  przez  kogoś  nam  obiecanej;  idziemy  mechanicznie  za  kimś,  kto  zapewnia  nam 
wygodne życie duchowe. Jest  to niezwykle dziwne, że  choć większość z nas przeciwstawia się 
tyranii politycznej czy wszelkiej formie dyktatury, w tym wypadku przyjmujemy cudzy autorytet i 
poddajemy  się  tyranii,  by  zwichnąć  swój  umysł  i  wykrzywić  swą  drogę  życia.  Jeśli  jednak 
całkowicie  odrzucimy  (i  to  aktywnie,  a  nie  tylko  rozumowo)  wszelkie  tak  zwane  autorytety 
duchowe, wszelkie obrzędy, rytuały i dogmaty, to stwierdzimy, że znajdujemy się w konflikcie ze 
społeczeństwem, tracimy szacunek społeczny. Ale zasługująca na szacunek istota ludzka nie może 
żadną miarą zbliżyć się do rzeczywistości, która jest nieskończona i niezmierzona.

Zaczynacie więc od zaprzeczenia czegoś, co jest absolutnie fałszywe - od odrzucenia tradycyjnego 
podejścia. Jeśli jednak odrzucenie to jest tylko swego rodzaju reakcją, natychmiast stworzycie sobie 
nowy wzorzec,  który  znowu zamknie  was  w pułapce.  Jeżeli  powiecie  sobie  w głębi  ducha,  że 
odrzucenie  tradycyjnego  podejścia  jest  świetnym  pomysłem,  ale  nic  więcej  w  tej  sprawie  nie 
zrobicie,  to  nie  będziecie  mogli  pójść  naprzód.  Jeśli  natomiast  odrzucicie  tradycyjne podejście, 
ponieważ  dotarło  do  was,  że  jest  bezsensowne,  jeżeli  odrzucicie  je  z  pełnym  zrozumieniem, 
ponieważ jesteście wolni i nie boicie się tego zrobić, to tym samym stworzycie w sobie i dookoła 
was chaos, ale będziecie mogli  wydostać się z pułapki,  jaką stanowi ludzkie poważanie. Wtedy 
odkryjecie, że już dłużej nie trzeba szukać. A to jest pierwsza umiejętność, jaką trzeba zdobyć: nie 
szukać. Bowiem kiedy szukacie, tak naprawdę "oglądacie tylko wystawy sklepowe".

Na pytanie o to, czy istnieje Bóg, prawda, rzeczywistość - jakkolwiek zechcecie nazwać problem, 
który  was  dręczy  -  nie  udzielą  wam  odpowiedzi  ani  księgi,  ani  kapłani,  ani  filozofowie  czy 
zbawiciele. Oprócz was samych nikt i  nic nie odpowie wam na to pytanie, dlatego też musicie 
poznać  siebie.  Niedojrzałość  polega  jedynie  na  zupełnej  nieznajomości  siebie.  Zrozumienie 
samego siebie jest początkiem mądrości.

A  czymże  jest  każdy  z  was,  czym  jest  indywidualne  ja?  Sądzę,  że  istnieje  zasadnicza  różnica 
pomiędzy istotą ludzką a indywidualną jednostką. Indywidualna jednostka jest ściśle zlokalizowana, 
żyje w konkretnym kraju, przynależy do określonej kultury, określonego społeczeństwa i określonej 
religii. Istota ludzka jako taka nie jest umiejscowiona. Jest wszędzie. Jeżeli indywidualna jednostka 
działa tylko w ściśle określonym zakątku ogromnego pola życia, to tym samym jej działalność nie 
jest powiązana w pełni z całością. Toteż należy pamiętać, że mówimy tu o całości, a nie o części, 
gdyż w tym, co większe, mieści się to, co mniejsze, a nie odwrotnie. Indywidualna jednostka jest 
drobną,  słabo  wyposażoną  i  sfrustrowaną  istotą,  która  zadowala  się  swymi  małymi  bogami  i 
małymi tradycjami, natomiast istota ludzka interesuje się powszechnym dobrobytem, powszechną 
nędzą i powszechnym zamętem w świecie.

My,  ludzkie  istoty,  jesteśmy  tacy,  jakimi  byliśmy przez  miliony  lat:  chciwi,  zawistni,  agresywni, 
zazdrośni,  niespokojni  i  zrozpaczeni,  czasami  z  przebłyskami  radości  czy  miłości.  Jesteśmy 
prawdziwą mieszaniną nienawiści, strachu i łagodności; jest w ,nas jednocześnie i przemoc, i pokój. 
Dokonano  zewnętrznego  postępu  od  wozu  zaprzężonego  w  woni  do  odrzutowca,  ale  pod 
względem psychologicznym człowiek nie zmienił  się.  Strukturę społeczeństwa na całym świecie 



tworzą ludzie, a zewnętrzna struktura społeczeństwa jest rezultatem wewnętrznej, psychologicznej 
struktury  naszych  ludzkich  powiązań,  gdyż  poszczególna  jednostka  jest  wynikiem  całego 
doświadczenia, wiedzy i postępowania człowieka. Każdy z nas jest magazynem całej przeszłości. 
Jednostka jest człowiekiem, a ten całą ludzkością. Cała historia człowieka jest w nas zapisana.

Zaobserwujcie, co się obecnie dzieje w was i poza wami, w otaczającej was kulturze konkurencji - w 
kulturze, w której ludzie pragną władzy, stanowiska, prestiżu, nazwiska, sukcesu i wszystkiego, co 
się z tym łączy. Obserwujcie osiągnięcia, z których jesteście tak dumni - to całe pole zwane przez 
was życiem. Występuje w nim konflikt w każdej formie międzyludzkich stosunków, konflikt rodzący 
nienawiść, antagonizm, brutalność i nie kończące się wojny. To pole, owo życie, jest wszystkim, co 
znamy,  a  że  nie  jesteśmy w stanie  zrozumieć  wielkiej  walki  o  byt,  tym samym boimy się  jej  i 
uciekamy przed nią na wszelkie  subtelne sposoby.  Trwoży nas też nieznane: boimy się  śmierci, 
obawiamy się tego, co czeka nas po dniu jutrzejszym. Boimy się tego, co znamy, i zarazem tego, co 
nie jest nam znane. Takie jest nasze codzienne życie i nie ma w nim nadziei. Dlatego każda odmiana 
filozofii, każda koncepcja religijna jest tylko ucieczką od aktualnej rzeczywistości, od tego, co jest.

Wszystkie zewnętrzne formy zmian spowodowanych przez wojny, rewolucje, reformacje, prawa i 
ideologie zawiodły całkowicie, jeśli wziąć pod uwagę problem zmiany zasadniczej natury człowieka, 
a  tym samym społeczeństwa.  Jako  istoty  ludzkie  żyjące  w niewiarygodnie  potwornym świecie, 
postawmy sobie pytanie: czy to społeczeństwo oparte na współzawodnictwie, brutalności i strachu 
może mieć kres? Mam na myśli nie intelektualną koncepcję, nie nadzieję, lecz bezwzględny stan: 
świeży,  odnowiony  i  niewinny  umysł  tego  społeczeństwa,  dzięki  któremu  można  by  stworzyć 
całkiem odmienny świat. Sądzę, że może do tego dojść tylko wtedy, gdy każdy z nas przyjmie do 
wiadomości  zasadniczy  fakt:  my,  jako  jednostki,  jako  ludzkie  istoty,  jesteśmy  całkowicie 
odpowiedzialni  za obecny stan świata,  i  to niezależnie od tego,  w jakiej  części  świata żyć nam 
wypadło i do jakiej kultury przynależymy.

Każdy z nas ponosi odpowiedzialność za każdą wojnę, gdyż sami jesteśmy agresywni, egoistyczni, 
przepojeni szowinizmem, ideologiami i uprzedzeniami. To wszystko nas dzieli. Stanowimy cząstkę 
tego  potwornego  społeczeństwa  wraz  z  jego  wojnami,  podziałami,  szpetotą,  brutalnością  i 
zazdrością, ponieważ przyczyniamy się do tego wszystkiego naszym codziennym życiem. Dopiero 
wtedy zaczniemy działać,  gdy zdamy sobie sprawę -  i  to  nie rozumowo, ale  naprawdę,  tak jak 
rozpoznajemy, że jesteśmy głodni lub że cierpimy z powodu bólu - iż jesteśmy odpowiedzialni za 
cały istniejący chaos, za wszelką nędzę całego świata.

Cóż  jednak  istota  ludzka  może  uczynić,  co  możecie  wy  albo  ja  uczynić,  by  stworzyć  całkiem 
odmienne społeczeństwo? Pytanie jest zasadnicze. Czy w ogóle można cokolwiek zrobić? Co my 
możemy zrobić? Czy ktoś nam to powie? Ludzie nam to mówili. Tak zwani przywódcy duchowi, 
którzy rzekomo rozumieją te sprawy lepiej od nas, mówią nam to, starając się wcisnąć nas w nowy 
schemat i podług niego ukształtować. Niedaleko nas to zaprowadziło. Przemądrzali i uczeni ludzie 
również mówili swoje, lecz to nie posunęło nas o wiele dalej. Mówi się nam, że wszelkie ścieżki 
prowadzą do prawdy - ścieżki, którymi dążą hindusi, chrześcijanie czy muzułmanie - że wszystkie 
one wiodą do tej samej bramy. Jeżeli spojrzeć na to trzeźwo, jest to oczywistą niedorzecznością. Do 
prawdy  nie  wiodą  żadne  ścieżki,  bo  to  jest  pięknem  prawdy,  że  jest  ona  żywa.  Ścieżka  może 
prowadzić  do  rzeczy  martwej,  gdyż  rzecz  martwa  tkwi  w  jednym  miejscu,  jest  statyczna.  Gdy 
ujrzycie, że prawda jest czymś żywym, poruszającym się, nie znającym spoczynku, że nie ma ona 
świątyni,  meczetu  czy  kościoła,  że  nie  może  was  do  niej  zaprowadzić  żadna  religia,  żaden 
nauczyciel, żaden filozof, nikt w ogóle, wtedy też zrozumiecie, że żywym elementem prawdy jest to, 
czym  obecnie  jesteście  -  wasz  gniew,  wasza  brutalność,  wasza  przemoc,  rozpacz,  cierpienie  i 
smutek. Zrozumienie tego wszystkiego jest prawdą i możecie ją pojąć tylko wtedy, gdy dowiecie się, 



jak należy na te problemy w waszym życiu patrzeć. Nie można tego ujrzeć przez pryzmat ideologii, 
słów, uczucia nadziei czy strachu.

Widzicie więc, że nie możecie się na nikim oprzeć. Nie ma przewodnika, nie ma nauczyciela, nie ma 
autorytetu. Jesteście tylko wy - wasz stosunek do innych ludzi i do świata - poza tym nie ma nic. 
Zrozumienie tego albo wywoła w was wielką rozpacz, z której zrodzi się cynizm i rozgoryczenie, 
albo  też  spoglądając  prosto  w  twarz  rzeczywistości,  ujrzycie,  że  nikt  inny,  tylko  wy  jesteście 
odpowiedzialni za świat, za siebie samych, za to, co myślicie, co czujecie i co robicie. Zniknie wtedy 
wszelkie litowanie się nad sobą.  Zazwyczaj  bowiem dobrze się czujemy, mogąc zrzucić winę na 
innych ludzi, a jest to tylko forma litowania się nad sobą samym.

Czy potrafimy więc,  wy i  ja,  dokonać w sobie -  bez jakiegokolwiek zewnętrznego wpływu, bez 
przekonywania, bez strachu przed karą - dokonać w samej treści naszej istoty całkowitej rewolucji, 
przeobrażenia, tak abyśmy już nie byli brutalni, gwałtowni, współzawodniczący, niespokojni, lękliwi, 
zazdrośni,  zawistni,  ale  byśmy byli  wolni  od przejawów swej  natury zbudowanej  przez  zepsute 
społeczeństwo, w którym toczy się nasze codzienne życie?

Trzeba przyjąć na samym początku, że nie próbuję tu sformułować żadnej filozofii ani teologicznej 
konstrukcji pojęć czy religijnych koncepcji. Wszelkie ideologie wydają mi się idiotyczne. Ważna jest 
nie filozofia życia, ale obserwacja tego, co się obecnie w naszym codziennym życiu dzieje. Jeżeli 
będziecie bardzo dokładnie obserwować i badać to, co się dzieje, przekonacie się, że życie opiera 
się  na  intelektualnej  koncepcji  i  że  intelekt  nie  stanowi  całego  pola  istnienia;  jest  tylko  jego 
fragmentem. Fragment zaś, choćby jak najprzemyślniej układany obok innych, choćby obciążony 
najbardziej  starożytną  tradycją,  pozostaje  nadal  tylko  drobną  cząstką  bytu,  a  my  mamy  do 
czynienia z całością życia. Widząc, co dzieje się na świecie, zaczynamy pojmować, że nie ma granicy 
pomiędzy  zewnętrznym  a  wewnętrznym  procesem -  jest  tylko  jeden  jednolity  proces.  Jest  on 
całkowitym, pełnym ruchem: ruchem wewnętrznym, który wyraża się na zewnątrz, i zewnętrznym, 
który oddziałuje z  kolei  na wewnętrzny.  Wydaje się,  że trzeba tylko umieć na to spojrzeć, jeśli 
bowiem umiemy patrzeć,  to  cała  sprawa staje  się  bardzo jasna.  Patrzenie  zaś  nie wymaga ani 
filozofii,  ani nauczyciela. Nie potrzeba wam nikogo, kto by mówił, jak należy patrzeć. Po prostu 
patrzycie.

Czy  potraficie  -  widząc  ten  wizerunek,  widząc  go  nie  jako  słowa opisu,  ale  w  rzeczywistości  - 
przeobrazić siebie łatwo i spontanicznie? To jest moment decydujący. Czy można przeprowadzić 
pełną rewolucję w psychice człowieka?

Zastanawiam się, jaka jest wasza reakcja na to pytanie. Możecie powiedzieć: "Nie pragnę zmiany", i 
większość ludzi jej nie chce, zwłaszcza ci, którzy czują, że są należycie zabezpieczeni pod względem 
społecznym i ekonomicznym lub trzymają się dogmatów wiary i wystarcza im akceptacja siebie oraz 
taki stan rzeczy, jaki jest, co najwyżej nieco ulepszony. Ta grupa ludzi nas nie interesuje.

Możecie też odpowiedzieć subtelniej: "To jest zbyt trudne, to nie dla mnie". W takim wypadku już 
zablokowaliście siebie, przestaliście dociekać i nie ma sensu iść dalej.

Możecie jeszcze rzec: "Widzę konieczność zasadniczej zmiany wewnętrznej w sobie, lecz jak mam 
to  zrobić?  Proszę,  wskaż  mi  drogę,  pomóż  mi  w  tym".  Jeżeli  tak  mówicie,  nie  jesteście 
zainteresowani samą zmianą, nie obchodzi  was naprawdę zasadnicza rewolucja - szukacie tylko 
metody, systemu dokonywania zmiany.

Jeżeli byłbym tak ograniczony, że podałbym wam jakiś system, zaś wy bylibyście tak ograniczeni, że 
zaczęlibyście się nim kierować, to kopiowalibyście tylko, naśladowalibyście, przystosowywalibyście 



się i akceptowalibyście. Kiedy już dokonalibyście tego, natychmiast powstałby konflikt między wami 
a ustanowionym w was cudzym autorytetem. Czulibyście, że musicie zrobić to lub tamto, ponieważ 
wam tak ktoś zalecił, a jednak nie potrafilibyście tego robić. Macie bowiem swe osobiste skłonności 
i  możliwości,  ulegacie  naciskom,  które  kłócą  się  z  systemem,  do którego  -  waszym zdaniem - 
powinniście  się  stosować.  Stąd  biorą  się  sprzeczności.  Oto  prowadzicie  więc  podwójne  życie, 
tkwiąc  pomiędzy ideologią  systemu a codziennością  waszego życia.  Starając  się  dostosować do 
ideologii, tłumicie siebie, a prawdą nie jest ideologia, lecz to, czym jesteście. Jeśli staracie się badać 
siebie według kogoś innego, to na zawsze pozostaniecie ludźmi "z drugiej ręki".

Człowiek,  który  mówi:  "Chcę  się  zmienić,  powiedz  mi,  jak  to  zrobić?",  pozornie  mówi  bardzo 
poważnie,  bardzo  serio,  ale  w  rzeczywistości  tak  nie  jest.  Pragnie  on  autorytetu,  po  którym 
spodziewa się, że ów zrobi w nim porządek. Wymuszony z zewnątrz porządek musi zawsze zrodzić 
zamęt. Potraficie tę prawdę dostrzec rozumem, ale czy potraficie obecnie zastosować ją tak, aby 
wasz  umysł  nie  wyobrażał  już  sobie  żadnego  autorytetu  -  książki,  nauczyciela,  żony  czy  męża, 
rodziców, przyjaciela czy społeczeństwa? Ponieważ zawsze dotąd działaliśmy w obrębie jakiegoś 
wzorca  czy  jakiejś  formuły,  formuła  stała  się  ideologią  i  autorytetem.  Z  chwilą  jednak,  gdy 
naprawdę  zrozumiecie,  że  pytanie  "W  jaki  sposób  mogę  się  zmienić?"  ustanawia  tylko  nowy 
autorytet w miejsce starego, wówczas skończycie z autorytetem na zawsze.

Ustalmy to jeszcze raz jasno. Każdy z nas widzi już, że musi się zmienić zupełnie, aż do sedna swojej 
istoty.  Nie  może  dłużej  zależeć  od tradycji,  bo  ona właśnie  doprowadziła  do  tego kolosalnego 
rozleniwienia,  akceptacji  i  posłuszeństwa.  Żadną  miarą  nie  może  oczekiwać  od  kogokolwiek 
pomocy  w zmienianiu  siebie  -  ani  od nauczyciela,  ani  od Boga,  ani  od  religii,  ani  od żadnego 
systemu, ani od żadnego zewnętrznego nacisku czy wpływu. Cóż zatem począć?

Przede wszystkim: czy potraficie odrzucić wszelki autorytet? Jeżeli to potraficie, oznacza to, że już 
pozbyliście się obawy. Cóż się wtedy dzieje? Gdy odrzucacie coś fałszywego, co nosiliście w sobie 
od  pokoleń,  gdy  odrzucacie  jakiś  ciężar,  co  się  wówczas  dzieje?  Macie  wtedy  więcej  energii, 
nieprawdaż?  Macie  większe  możliwości,  macie  więcej  siły  i  energii  życiowej,  jesteście  bardziej 
przedsiębiorczy.  Jeżeli  tego nie czujecie,  oznacza to, że nie odrzuciliście jeszcze brzemienia,  nie 
pozbyliście się balastu autorytetu.

Gdy go jednak zrzucicie i będziecie mieć w sobie energię, która w ogóle nie zna strachu - strachu 
przed pomyłką, strachu przed zrobieniem czegoś dobrego lub złego - to czy sama ta energia nie 
będzie przeobrażeniem? Potrzeba nam ogromnej ilości energii, a my ją rozpraszamy przez strach. 
Jednak w chwili gdy jest ona w nas - a rodzi się ona z odrzucenia wszelkiej formy strachu - sama ta 
energia powoduje radykalną przemianę wewnętrzną. I nie musicie już nic czynić w związku z tym.

Tak więc pozostawieni jesteście samym sobie - i taka jest sytuacja człowieka, który traktuje ten 
problem poważnie. Gdy już nie oglądacie się na nikogo i od nikogo nie oczekujecie pomocy, wtedy 
jesteście na tyle wolni, by dokonywać odkryć. Wolność wyzwala też energię; a wolność nie może 
zrobić nic złego. Wolność jest zupełnie różna od buntu. Gdy w kimś jest wolność, nie ma mowy o 
czynieniu dobra i zła. Jesteście wolni i z tego centralnego punktu działacie. Od tej chwili nie ma 
strachu, a umysł, który się nie boi, jest zdolny do wielkiej miłości. A miłość może czynić, co zechce.

Toteż wypada nam teraz uczyć się siebie samych - nie opinii mojej czy jakiegoś psychoanalityka lub 
filozofa, bowiem gdy uczymy się siebie według kogoś innego, uczymy się tylko jego, a nie siebie. 
Przystępujemy zatem do uczenia się tego, czym aktualnie jesteśmy.

Zrozumiawszy,  że  chcąc  dokonać  całkowitej  przemiany w strukturze swej  psychiki,  nie  możemy 
opierać się na żadnym zewnętrznym autorytecie, spotykamy się z nieskończenie większą trudnością 



odrzucenia  swego własnego wewnętrznego autorytetu,  autorytetu swych  odrębnych,  drobnych 
doświadczeń  i  nagromadzonych  opinii,  wiedzy,  pojęć  i  ideałów.  Jeśli  wczorajsze  doświadczenie 
czegoś was nauczyło, to staje się ono nowym autorytetem - ten autorytet dnia wczorajszego jest 
równie szkodliwy jak autorytet sprzed tysięcy lat.  Aby zrozumieć siebie, nie potrzeba wcale ani 
autorytetu dnia wczorajszego ani autorytetu sprzed tysięcy lat, ponieważ jesteśmy żywymi istotami 
zawsze w ruchu, nigdy w spoczynku. Gdy patrzymy na siebie podług martwego autorytetu z dnia 
wczorajszego, nie udaje nam się zrozumieć żywego ruchu ani piękna i wartości tego ruchu.

Aby być wolnym od wszelkiego autorytetu, własnego i cudzego, trzeba umrzeć dla wszystkiego co 
wczorajsze tak, aby wasz umysł był zawsze świeży, zawsze młody, nieskalany - pełen energii i pasji. 
Tylko w tym stanie  człowiek  się  uczy  i  obserwuje.  Do tego potrzeba wielkiego stopnia  czujnej 
świadomości,  świadomości  tego,  co  się  w  was  dzieje,  bez  poprawiania  czegokolwiek  i  bez 
osądzania, co być powinno, albowiem w chwili, gdy cokolwiek poprawiacie, ustanawiacie zarazem 
nowy autorytet, nową cenzurę.

Tak więc przystępujemy razem do badania siebie samych, ale nie w ten sposób, że jedna osoba 
wyjaśnia,  a  wy w miarę  czytania zgadzacie  się  lub nie  zgadzacie  z  nią;  chodzi  o  to,  by podjąć 
wspólnie podróż, odkrywczą podróż do najtajniejszych zakątków swego umysłu. By podjąć taką 
podróż, musimy czuć się lekko; nie możemy dźwigać brzemienia opinii, przesądów i wniosków - 
całego  starego  wyposażenia,  zgromadzonego  w  ciągu  ostatnich  dwóch  lub  wielu  tysięcy  lat. 
Zapomnijcie o wszystkim, co wiecie o sobie; zapomnijcie o wszystkim, co kiedykolwiek myśleliście o 
sobie; startujemy z miejsca, w którym nic o sobie nie wiemy.

W  nocy  padał  silny  deszcz,  a  teraz  niebo  zaczyna  się  przejaśniać;  mamy  nowy,  świeży  dzień. 
Przeżyjmy  ten  świeży  dzień  tak,  jakby  to  był  jedyny  dzień.  Zacznijmy  razem  swą  podróż, 
pozostawiwszy poza sobą wszelkie wspomnienie dnia wczorajszego - zacznijmy rozumieć siebie po 
raz pierwszy.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - II
uczenie się siebie - prostota i pokora uwarunkowanie

Jeśli  sądzicie,  że poznawanie samego siebie jest ważne tylko dlatego, że ja lub ktokolwiek inny 
powiedział wam, że jest to ważne, to obawiam się, iż kończy się całe nasze wzajemne rozumienie. 
Jeśli jednak zgadzamy się, że pełne zrozumienie siebie jest sprawą życiowo doniosłą, to możemy 
podjąć szczęśliwie staranne i inteligentne dociekania, bowiem nasz wzajemny kontakt ma zupełnie 
inny charakter.

Nie wymagam od was wiary; nie występuję jako autorytet. Nie mam niczego do nauczenia: żadnej 
nowej filozofii, żadnego nowego systemu, żadnej nowej "ścieżki" do rzeczywistości - ścieżki, której 
nie ma, tak samo jak nie ma ścieżki do prawdy. Wszelki autorytet, jakiegokolwiek byłby rodzaju, 
szczególnie zaś autorytet w dziedzinie myśli i pojmowania, jest szkodliwy i zły. Nauczyciele niszczą 
swych uczniów i, odwrotnie, uczniowie swych nauczycieli. Musicie być sami sobie nauczycielami i 
swymi własnymi uczniami. Musicie stawiać pod znakiem zapytania wszystko, co ludzie przyjmują za 
wartościowe i niezbędne.

Jeśli nie idziecie za nikim, czujecie się tym samym bardzo samotni. Bądźcie więc samotni. Dlaczego 
boicie się samotności? Ponieważ zobaczyliście siebie takimi, jakimi jesteście, i  stwierdziliście, że 



jesteście puści,  tępi,  głupi,  źli,  winni  i  niespokojni,  że stanowicie małe, tandetne, wybrakowane 
istoty.

Stawcie czoło temu faktowi; przyjrzyjcie się mu i nie uciekajcie przed nim. Z chwilą gdy zaczynacie 
uciekać, rodzi się w was strach.

Wnikając badawczo w głąb siebie, nie izolujemy się od reszty świata. I nie jest to wcale niezdrowy 
proces. Na całym świecie ludzie są zaplątani w te same codzienne problemy, toteż badając samych 
siebie,  nie  popadamy  wcale  w  nerwicę,  ponieważ  nie  ma  różnicy  pomiędzy  jednostką  a 
zbiorowością. To jest faktem. Stworzyłem świat taki, jakim ja jestem. Nie dajmy się więc zagubić w 
tej walce pomiędzy częścią a całością.

Muszę  stać  się  świadomy  całego  pola  swego  "ja",  będącego  świadomością  jednostki  i 
społeczeństwa. Tylko wtedy, gdy umysł wykracza poza indywidualną i społeczną świadomość, mogę 
być dla siebie światłem, które nigdy nie gaśnie.

W  którym  więc  momencie  zaczniemy  rozumieć  samych  siebie?  Skoro  jestem  tutaj,  jak  mam 
studiować siebie, obserwować siebie i dostrzegać, co teraz dzieje się wewnątrz mnie? Obserwować 
siebie  mogę  tylko  w powiązaniu  ze  światem,  gdyż  życie  jest  powiązaniem.  Na nic  się  nie  zda 
siedzenie w kąciku i medytowanie nad sobą. I nie ma sensu. Nie mogę istnieć sam przez się. Istnieję 
tylko w związkach z ludźmi, rzeczami i pojęciami; studiując swój stosunek zewnętrzny tak do rzeczy 
i ludzi, jak i do siebie samego, zaczynam rozumieć siebie. Wszelka inna forma rozumienia jest tylko 
abstrakcją,  a  nie  mogę  studiować  siebie  jako  abstrakcji;  nie  jestem abstrakcją.  Dlatego  muszę 
studiować siebie takiego, jakim teraz jestem - jakim jestem, a nie jakim pragnę być.

Rozumienie  nie  jest  intelektualnym procesem.  Zdobywanie  wiedzy  o  sobie  i  uczenie  się  siebie 
samego to dwie różne sprawy, gdyż wiedza, którą gromadzicie o sobie, stanowi zawsze przeszłość, 
a umysł obciążony przeszłością jest smutnym umysłem. Uczenie się samego siebie nie jest podobne 
do uczenia się języka obcego, technologii czy jakiejś dyscypliny naukowej. Musielibyśmy gromadzić 
i  zapamiętywać  informacje,  bo  niedorzecznością  byłoby  ciągle  zaczynać  wszystko  od  nowa. 
Psychologicznie  rzecz  biorąc,  uczenie  się  samego  siebie  odbywa  się  zawsze  w  teraźniejszości, 
natomiast  wiedza  dotyczy  zawsze  przeszłości.  Ponieważ  większość  z  nas  żyje  w  przeszłości  i 
zadowala  się  przeszłością,  wiedza  nabiera  dla  nas  szczególnej  wartości.  Dlatego  też  wielkim 
szacunkiem obdarzamy erudytów, ludzi bystrych i sprytnych. Jednak gdy będziecie stale się uczyć, 
jeśli będziecie się uczyć w każdej minucie, jeśli będziecie się uczyć, patrząc i słuchając, patrząc i 
działając, to stwierdzicie wtedy, że uczenie się jest nieustannym ruchem poza przeszłością.

Jeśli mówicie, że uczycie się siebie samych stopniowo, krok za krokiem, po trochu, to nie badacie 
wówczas siebie takich, jakimi jesteście, ale za pośrednictwem nagromadzonej wiedzy. Uczenie się 
implikuje  wielką  wrażliwość.  Nie  ma  wrażliwości  tam,  gdzie  istnieje  jakieś  pojęcie  dotyczące 
przeszłości i dominujące nad teraźniejszością. Wówczas umysł nie jest już ani szybki, ani giętki, ani 
czujny. Większość z nas nie jest wrażliwa nawet fizycznie. Przejadamy się, nie dbamy o racjonalną 
dietę, nadmiernie palimy i pijemy, tak iż ciała nasze stają się ociężałe i niewrażliwe, a jakość uwagi 
tępieje w samych organizmach. Jakże bowiem umysł może być rześki, wrażliwy i jasny, jeśli sam 
organizm jest ociężały i tępy? Możemy być wrażliwi na sprawy, które nas osobiście dotyczą. Jednak 
aby istniała  pełna wrażliwość na wszystko,  co wiąże  się  z  życiem, nie może być  najmniejszego 
rozdziału między organizmem a psyche.  Zarówno organizm, jak i  psyche,  muszą być  w ciągłym 
ruchu.

Aby cokolwiek zrozumieć, trzeba tym żyć, trzeba to obserwować, poznać całą treść tego, naturę, 
strukturę,  ruch.  Czy  próbowaliście  kiedykolwiek  żyć  z  sobą?  Jeśli  tak,  to  dostrzegliście,  że  nie 



jesteście stanem statycznym, lecz raźną, żywą istotą. Aby jednak żyć z żywą istotą, umysł wasz musi 
być również żywy. A nie dojdzie do tego, póki jest uwięziony w sieci opinii, osądów i wartości. By 
obserwować ruch własnego umysłu, serca i całej swej istoty, musicie mieć wolny umysł. Nie taki 
umysł,  który  się  zgadza  lub  nie  zgadza,  stając  po  którejś  stronie  w sporze  czy  dyskutując  nad 
nieważnymi słowami, lecz raczej  umysł,  który kieruje się intencją zrozumienia.  Osiągnięcie tego 
stanu jest bardzo trudne, gdyż większość z nas nie wie, jak patrzeć na własną istotę lub słuchać jej, 
tak samo jak nie umiemy patrzeć na piękno rzeki lub słuchać podmuchu wiatru wśród drzew.

Gdy coś potępiamy lub usprawiedliwiamy, wówczas nie możemy tego widzieć jasno; nie możemy 
także, gdy umysł nasz nieustannie mówi. Nie obserwujemy wtedy tego, co jest, lecz oglądamy tylko 
wyobrażenia,  które  sami  stworzyliśmy.  Każdy  z  nas  ma  wyobrażenie  tego,  co  myśli  lub  czym 
powinien być,  i  to wyobrażenie,  ten obraz,  kompletnie uniemożliwia zobaczenie siebie takiego, 
jakim się jest.

Patrzeć na coś prosto to jedna z najtrudniejszych umiejętności. Ponieważ umysł nasz jest bardzo 
złożony, przeto utraciliśmy cechę prostoty. Nie mam tu na myśli prostoty ubioru lub pożywienia, 
noszenia opaski na biodrach, bicia rekordu postu czy jakiejś niedojrzałej  niedorzeczności, której 
oddają się święci asceci. Mam na myśli prostotę, która potrafi patrzeć na rzeczy bezpośrednio, bez 
lęku, która pozwala nam widzieć siebie samych bez jakichkolwiek zniekształceń, widzieć samych 
siebie  takimi,  jakimi  teraz  właśnie  jesteśmy.  Oznacza  to,  że  jeżeli  właśnie  kłamiemy,  zarazem 
widzimy, iż kłamiemy - nie skrywamy tego przed sobą, ani nie uciekamy przed tym faktem.

Aby zrozumieć siebie, potrzeba nam również wiele pokory. Jeśli ktoś powiada "znam siebie", to już 
przestał uczyć się samego siebie. Gdy ktoś mówi "nie mam czego uczyć się o sobie, bo jestem tylko 
kłębkiem wspomnień, pojęć, doświadczeń i tradycji", również przestał uczyć się samego siebie.

Z chwilą gdy coś osiągnęliście, koniec z niewinnością i pokorą; z chwilą gdy doszliście do jakiegoś 
wniosku lub też gdy zaczynacie badania, opierając się na wiedzy, koniec z prawdą, bo każde żywe 
pojęcie przekładacie natychmiast na terminy wzięte z przeszłości.  Kiedy natomiast nie macie w 
niczym oparcia,  gdyż nie  macie  pewności  i  nic  nie  osiągacie,  wtedy właśnie  osiągacie wolność 
patrzenia. Gdy patrzycie na coś wolni, to jest to zawsze nowe. Człowiek pewny siebie jest martwą 
istotą.

Jakże jednak możemy być wolni, by patrzeć i uczyć się, jeśli umysł nasz od chwili urodzenia aż do 
śmierci jest urabiany przez określoną kulturę zgodnie z jej ciasnym wzorcem? W ciągu wielu stuleci 
zostaliśmy  uwarunkowani  narodowością,  kastą,  klasą  społeczną,  tradycją,  religią,  językiem, 
wychowaniem,  literaturą,  sztuką,  obyczajem,  konwenansem,  propagandą  wszelkiego  rodzaju, 
ekonomicznym  naciskiem,  spożywanym  pokarmem,  klimatem,  w  jakim  żyjemy,  naszą  rodziną, 
naszymi  przyjaciółmi,  naszymi  doświadczeniami  -  jednym  słowem  wszelkim  wpływem,  jaki 
potrafimy wymyślić. Dlatego właśnie nasza odpowiedź na każdy problem jest uwarunkowana.

Czy jesteś świadomy tego, że jesteś uwarunkowany? To jest pierwsze pytanie, jakie powinieneś 
sobie postawić, zanim spytasz siebie o to, jak uwolnić się od swego uwarunkowania. Może nigdy 
nie będziesz od tego wolny. Jeżeli ktoś mówi "muszę się od tego uwolnić", to może wpaść w inną 
pułapkę,  którą  będzie  stanowić  inna  forma  uwarunkowania.  Czy  jesteś  więc  świadom  swego 
uwarunkowania? Czy wiesz, że nawet gdy, patrząc na drzewo, mówisz "to jest dąb" lub "to jest 
drzewo banianu", użycie nazwy drzewa należącej do wiedzy botanicznej tak warunkuje twój umysł, 
że słowo wchodzi pomiędzy ciebie a właśnie widziane drzewo. By wejść w kontakt z drzewem, 
musisz położyć na nim dłoń, a słowo w tym dotknięciu nic ci nie pomoże.



Skąd wiecie, że jesteście uwarunkowani? Co wam o tym mówi? Skąd wiecie, że jesteście głodni? 
Nie  z  teorii,  lecz  dzięki  aktualnemu  stanowi  głodu.  Analogicznie:  jak  odkrywacie  fakt 
uwarunkowania?  Czy  nie  przez  reakcję  na  jakiś  problem,  wyzwanie?  Na  każde  wyzwanie 
odpowiadacie  zgodnie  ze  swym  uwarunkowaniem,  a  ponieważ  to  uwarunkowanie  nie  jest 
wystarczające, reakcja będzie zawsze niewłaściwa.

Czy z chwilą, gdy staniecie się go świadomi, owo uwarunkowanie rasą, religią i kulturą da wam 
poczucie uwięzienia?

Weźcie  pod  uwagę  jedną  tylko  formę  uwarunkowania  -  narodowość.  Stańcie  się  go  w  pełni 
świadomi.  Stwierdźcie,  czy  lubicie  je,  czy  też  buntujecie  się  przeciw  niemu.  Jeśli  czujecie  się 
zbuntowani, to czy chcecie przedrzeć się przez nie na wolność? Jeśli  zaś buntujecie się przeciw 
temu uwarunkowaniu, to czy chcecie również przebić się przez wszelkie inne uwarunkowania? Jeśli 
wasze uwarunkowanie sprawia wam zadowolenie, to nie zrobicie nic. Jeśli jednak nie jesteście zeń 
zadowoleni, to z chwilą, gdy je sobie uświadomicie, przyjdzie zrozumienie, że nigdy nic poza nim 
nie czynicie. Nigdy! I dlatego zawsze żyjecie w martwej przeszłości.

Do  jakiego  stopnia  jesteście  uwarunkowani,  będziecie  w stanie  stwierdzić  dopiero  wtedy,  gdy 
pojawi się konflikt w trakcie ciągłego doznawania przyjemności lub unikania bólu. Gdy wszystko 
wokół ciebie układa się szczęśliwie, gdy żona cię kocha, a ty kochasz ją,  gdy macie ładny dom, 
dzieci, dużo pieniędzy - wówczas nie jesteście wcale świadomi swego uwarunkowania. Gdy jednak 
pojawia się zakłócenie - żona zaczyna oglądać się za kimś innym, tracicie pieniądze, pojawia się 
zagrożenie wojną, dotyka was ból czy niepokój - wtedy zauważacie, że jesteście uwarunkowani. 
Gdy  zwalczacie  jakieś  zakłócenie  lub  bronicie  się  przeciw  jakiemuś  zewnętrznemu  lub 
wewnętrznemu zagrożeniu, wtedy widzicie, że jesteście uwarunkowani. A że większość z nas często 
przeżywa  kłopoty,  powierzchownie  czy  głęboko,  już  one  same  świadczą,  że  jesteśmy 
uwarunkowani.  Dopóki  rozpieszczamy zwierzę,  jego reakcje są łagodne,  z  chwilą  jednak gdy je 
uderzymy, ujawnia całą gwałtowność swej natury.

Życie, polityka, sytuacja ekonomiczna, strach, brutalność, smutek zarówno świata, jak i własny - 
wszystko  to  sprawia  nam  kłopot,  a  wskutek  tego  uświadamiamy  sobie,  jak  bardzo  jesteśmy 
uwarunkowani. I cóż mamy począć? Pogodzić się z kłopotami i niepokojem i żyć z nimi, jak czyni to 
większość z nas? Przyzwyczaić się do nich tak, jak człowiek przyzwyczaja się do bólu w krzyżu? 
Znosić je cierpliwie?

W każdym z nas istnieje skłonność do znoszenia cierpliwie trudności, przyzwyczajania się do nich i 
potępiania za nie okoliczności. "Ach, gdyby sytuacja była normalna, byłbym inny", powiadamy. Albo 
mówimy:  "Dajcie  mi  szansę,  a  pokażę  wam,  na  co  mnie  stać".  Mówimy  także:  "Jestem 
przygnieciony  niesprawiedliwością  tego  wszystkiego",  bowiem zawsze  zrzucamy  winę  za  swoje 
niepowodzenia na innych, na środowisko lub sytuację ekonomiczną.

Jeśli człowiek przyzwyczaja się do kłopotów, znaczy to, że jego umysł stał się przytępiony. Podobnie 
można  przyzwyczaić  się  do  otaczającego  piękna  w  takim  stopniu,  że  się  go  już  nie  zauważa. 
Człowiek  staje  się  obojętny,  twardy  i  gruboskórny,  a  umysł  jego  tępieje  coraz  bardziej.  Jeśli 
przyzwyczailiśmy się do kłopotów, to staramy się chociaż od nich uciec, już to zażywając leki lub 
narkotyki, już to przystępując do jakiejś grupy politycznej, już to krzycząc, pisząc, udając się na 
mecz piłki nożnej, do świątyni, już to znajdując sobie jeszcze inną formę spędzenia czasu.

Dlaczego  uciekamy  przed  faktami?  Boimy  się  śmierci  -  na  przykład  -  i  wynajdujemy  sobie 
wszelkiego rodzaju teorie, wierzenia i nadzieje, aby ukryć fakt śmierci, lecz fakt ten nadal istnieje. 
Aby zrozumieć fakt,  musimy mu się  przyjrzeć,  a nie uciekać  od niego.  Większość z  nas boi  się 



zarówno żyć, jak i umrzeć. Boimy się o swoją rodzinę, obawiamy się opinii publicznej, utraty pracy, 
lękamy się o swoje bezpieczeństwo. Boimy się jeszcze stu innych rzeczy. Po prostu: boimy się - a 
nie: boimy się tego czy tamtego. Dlaczego jednak nie możemy stawić czoła temu faktowi? Stawić 
czoło faktowi można tylko w teraźniejszości. Jeśli nigdy nie pozwalamy mu być obecnym, bo zawsze 
przed nim uciekamy, tym samym nie możemy stawić mu czoła. Ponieważ zaś wytworzyliśmy całą 
sieć sposobów uciekania, przeto jesteśmy w niej uwięzieni.

Jeżeli jednak jesteśmy choć trochę wrażliwi i poważni, musimy sobie uświadomić nie tylko swoje 
uwarunkowania, ale także niebezpieczeństwa, jakie z tego wynikają. Skutkiem tych uwarunkowań 
jest brutalność i  nienawiść. Dlaczego zatem nie działamy, skoro dostrzegamy niebezpieczeństwo 
swego uwarunkowania? Czy dlatego, że jesteśmy leniwi, a lenistwo jest brakiem energii? A przecież 
nie  zabrakłoby  nam energii,  gdybyśmy zobaczyli  bezpośrednie  zagrożenie  fizyczne,  na  przykład 
węża  na  ścieżce  przed  sobą,  przepaść  lub  pożar.  Dlaczego  więc  nie  działamy,  gdy  widzimy 
niebezpieczeństwo wynikające z uwarunkowania? Czy nie działalibyśmy, gdybyśmy dostrzegli,  że 
zagraża nam nacjonalizm?

Odpowiecie,  że  nie  dostrzegacie  niebezpieczeństwa.  W rozumowym procesie  analizy  potraficie 
dostrzec,  że  nacjonalizm  prowadzi  do  samozagłady,  ale  brak  w  tym  spostrzeżeniu  ładunku 
emocjonalnego. Ożywiacie się dopiero wtedy, gdy ten składnik emocjonalny jest obecny.

Skoro  dostrzegacie  niebezpieczeństwo  swego  uwarunkowania  tylko  jako  pojęcie  intelektualne, 
nigdy nic przeciw niemu nie zrobicie. Gdy widzi się zagrożenie tylko jako pojęcie, powstaje konflikt 
między pojęciem a działaniem. Ten konflikt pochłania waszą energię. Będziecie działać tylko wtedy, 
gdy uwarunkowanie i wynikające z niego zagrożenie będziecie widzieć bezpośrednio, tak jakbyście 
widzieli przepaść. Bowiem widzieć w ten sposób, to zarazem działać.

Większość z nas idzie przez życie nieuważnie, reagując bezmyślnie, podobnie jak środowisko, w 
którym  się  wychowaliśmy.  Takie  reakcje  stwarzają  tylko  nowe  więzy,  nowe  uwarunkowania.  Z 
chwilą jednak, gdy zwrócimy całą uwagę na swoje uwarunkowania, nagle zobaczymy, że jesteśmy 
wolni od przeszłości, że odpada ona od nas zupełnie naturalnie.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - III
świadomość - suma życia - świadomość siebie

Pojąwszy  swe uwarunkowania,  zrozumiemy również  całokształt  swej  świadomości.  Świadomość 
jest  obszarem,  na  którym  działa  myśl,  a  także  wszelkie  wzajemne  stosunki.  Na  tym  obszarze 
odnajdujemy  wszystkie  motywy,  intencje,  pragnienia,  przyjemności,  lęki  i  strachy,  natchnienia, 
tęsknoty,  nadzieje,  smutki  i  radości.  Doszliśmy  już  do  tego,  że  podzieliliśmy  świadomość  na 
aktywną i uśpioną, na wyższy i niższy jej poziom, to znaczy na codzienne myśli, uczucia i czynności 
znajdujące się na powierzchni świadomości oraz na będącą pod nią podświadomość, której  nie 
znamy, ale która czasami daje znać o sobie poprzez pewne znaki, intuicję i sny.

Zajmujemy się małym zakątkiem świadomości, który dla większości z nas stanowi całe nasze życie. 
Co do reszty,  którą nazywamy podświadomością,  ze wszystkimi jej  motywami, lękami, cechami 
dziedzicznymi i rasowymi, nawet nie wiemy, jak się do niej dostać. Ale - zapytam was - czy w ogóle 
istnieje  coś  takiego  jak  podświadomość?  Posługujemy  się  tym  słowem  bardzo  swobodnie. 



Przyjęliśmy, że istnieje coś takiego, i wchłonęliśmy do swego języka wszystkie powiedzenia i cały 
żargon psychoanalityków i psychologów. Czy jednak istnieje podświadomość? I dlaczego nadajemy 
jej aż takie znaczenie? (Wydaje mi się, że podświadomość jest równie banalna i ograniczona jak 
umysł świadomy - równie ciasna, fanatyczna, uwarunkowana, pełna trwogi i tandetna).

Czy możliwe jest pełne widzenie całego pola świadomości, a nie tylko jego części, fragmentu? Jeżeli 
potrafimy być świadomi całego pola, to działamy wówczas z pełną uwagą, a nie tylko z częściową 
uwagą. Jest to o tyle istotne, że nie ma wówczas tarcia - widzicie całe pole świadomości. Tarcie 
powstaje tylko wtedy, gdy świadomość, która jest całością myśli, uczuć i działań, dzielona jest na 
poziomy.

Żyjemy fragmentami. Jesteś kim innym w biurze, kim innym w domu. Mówisz o demokracji, a w 
głębi serca jesteś autokratą. Mówisz o miłości bliźniego, a zabijasz go konkurencją. Każda nasza 
część działa i spostrzega niezależnie od drugiej. Czy jesteśmy świadomi tej fragmentaryczności w 
swym życiu? Czy jest możliwe, aby umysł,  który w działaniu swym, w myśleniu, rozpadł się na 
części,  był  w  stanie  dostrzec  całe  pole  świadomości?  Czy  jest  możliwe,  by  spojrzeć  na  całość 
świadomości w sposób zupełny, całkowity? Dopiero osiągnięcie tego stanu oznaczałoby, że jest się 
w pełni istotą ludzką.

Próbując zrozumieć całą strukturę swego "ja", swej jaźni, całą jej niezwykłą złożoność, postępować 
będziemy krok za krokiem, odkrywając warstwę za warstwą, badając każdą myśl, każde uczucie i 
każdy motyw. Uwikłamy się wtedy w analityczny proces, który może nam zająć tygodnie, miesiące i 
lata.  Zaś  gdy  w  procesie  zrozumienia  siebie  wprowadzimy  element  czasu,  będziemy  musieli 
rozpatrzeć  każdą  formę  zniekształcenia,  gdyż  jaźń  jest  złożoną  istotą,  poruszającą  się,  żyjącą, 
walczącą,  pragnącą,  odrzucającą i  pozostającą bezustannie pod ciśnieniem i  wszelkiego rodzaju 
wpływami. Odkryjemy wtedy sami dla siebie, że nie tędy droga; zrozumiemy, że jedyny sposób 
patrzenia  na  siebie  to  spojrzenie  zupełne,  bezpośrednie,  bez  uwzględniania  czynnika  czasu. 
Możemy siebie widzieć całkowicie tylko wtedy,  gdy umysł  nie jest  podzielony na części.  To,  co 
ujrzymy wtedy, jest prawdą.

Czy potrafimy to zrobić? Większość z nas tego nie potrafi,  ponieważ większość z nas nigdy nie 
podeszła do problemu tak poważnie. Nigdy nie przyglądamy się sobie naprawdę. Nigdy. Spychamy 
winę na innych, usprawiedliwiamy siebie lub boimy się spojrzeć na siebie. Kiedy jednak popatrzymy 
na siebie w sposób pełny, wtedy skupimy całą swą uwagę,  całą swą istotę -  oczy, uszy, nerwy; 
będziemy obserwować w zupełnym zapomnieniu o sobie. Nie będzie wówczas miejsca na strach 
ani na sprzeczności. Dlatego też nie będzie i miejsca na konflikt.

Uwaga nie jest tym samym, co koncentracja. Koncentracja polega na wyłączeniu; uwaga, która jest 
pełną świadomością,  nie  wyklucza niczego.  Wydaje mi  się,  że  większość z  nas nie jest  w pełni 
świadoma nie tylko tego, o czym mówimy, ale nawet swego otoczenia, barw, ludzi, kształtu drzew, 
chmur, ruchu, wody. Nie jesteśmy obiektywnie świadomi może dlatego, że tak bardzo zajmujemy 
się sobą, swymi drobnymi, błahymi problemami, swymi pojęciami, przyjemnościami, pragnieniami i 
ambicjami. Niemniej jednak dużo mówimy o pełni świadomości.

Pewnego razu podróżowałem po Indiach samochodem. Kierowca prowadził wóz, a ja siedziałem 
obok niego.  Za mną siedziało  trzech panów dyskutujących z przejęciem o pełnej  świadomości. 
Zadawali  mi  mnóstwo  pytań  na  ten  temat.  W  pewnej  chwili  kierowca  zagapił  się  i,  niestety, 
przejechał kozę. Trzej panowie nadal dyskutowali o pełni świadomości, zupełnie nieświadomi tego, 
co się stało. Gdy tym trzem panom, zastanawiającym się nad pełnią świadomości, wskazałem ten 
brak uwagi, byli bardzo zaskoczeni.



Tak jest też z większością z nas. Nie zauważamy faktów zewnętrznych ani  wewnętrznych. Jeżeli 
chcemy zrozumieć piękno ptaka,  muchy,  liścia lub człowieka w całej  ich złożoności,  to musimy 
zwrócić  na nie całą uwagę,  bowiem jest  ona pełnią świadomości.  Zwrócić  całą uwagę możemy 
dopiero  wtedy,  gdy  nas  to  obchodzi,  to  znaczy  wtedy,  gdy  naprawdę  pragniemy  zrozumieć; 
wówczas, aby osiągnąć to zrozumienie, oddajemy temu całe serce i umysł.

Taka przytomność umysłu podobna jest do wspólnego zamieszkiwania w jednym pokoju z wężem; 
obserwujemy wtedy każdy jego ruch, jesteśmy bardzo wrażliwi i czujni na najlżejszy wydany przez 
niego dźwięk. Taki stan uwagi skupia całą naszą energię - w tak czujnej świadomości objawia się w 
jednej chwili pełnia naszej istoty.

Skoro już spojrzeliśmy w siebie tak głęboko, możemy pójść o wiele głębiej. Gdy mówimy "głębiej", 
nie  chodzi  nam  o  porównywanie.  Myślimy  z  zasady  za  pomocą  porównań:  głęboki  i  płytki, 
szczęśliwy i nieszczęśliwy. Zawsze mierzymy, porównujemy. Czy jednak umysł nasz jest głęboki czy 
płytki? Kiedy mówię "mój  umysł  jest  płytki,  ciasny,  ograniczony",  to skąd ja to wiem? Stąd,  że 
porównałem swój  umysł  z  innym,  który  jest  bardziej  bystry,  zdolniejszy,  bardziej  inteligentny  i 
wrażliwy. Czy mogę coś wiedzieć o swej znikomości bez porównywania? Gdy jednak jestem głodny, 
nie porównuję tego głodu z wczorajszym swym głodem. Wczorajszy głód jest tylko wyobrażeniem, 
wspomnieniem.

Jeżeli stale mierżę siebie, porównując się z kimś innym, walcząc o to, by być do kogoś podobnym, 
wtedy zaprzeczam temu, co jest mną. Zatem stwarzam iluzję. Jeśli jednak zrozumiałem, że wszelkie 
porównywanie prowadzi tylko do coraz większego złudzenia i coraz większej niedoli (podobnie jak 
wtedy, gdy analizując siebie, powiększam swą wiedzę, cząstka za cząstką, lub utożsamiam się z 
czymś poza sobą, czy to z państwem, czy to ze zbawicielem, czy też z jakąś ideologią), jeśli zatem 
zrozumiałem, że wszystkie takie procesy wiodą tylko do coraz większego konformizmu, a zatem i do 
coraz  większego  konfliktu  -  gdy  wszystko  to  dostrzegam,  odrzucam  porównywanie  całkowicie. 
Wtedy mój umysł przestaje poszukiwać. Zrozumienie tego punktu jest niezmiernie istotne. Umysł 
mój już dłużej nie porusza się po omacku, nie szuka, nie wątpi. Nie znaczy to wcale, że umysł mój 
jest  zadowolony  z  tego,  co  jest,  ale  wolny  jest  przynajmniej  od  złudzeń.  Umysł  taki  może  się 
poruszać w całkiem innym wymiarze. Wymiar, w którym zwykle żyjemy, czyli nasze życie będące 
cierpieniem, przyjemnością i strachem, uwarunkowało nasz umysł, ograniczyło jego naturę. Wraz 
ze  zniknięciem cierpienia,  przyjemności  i  strachu (co nie  znaczy,  że  już  nie  doznajecie  radości; 
radość jest uczuciem całkiem innym od przyjemności) umysł zaczyna działać w innym wymiarze, w 
którym nie ma konfliktu ani poczucia "inności".

Werbalnie nie możemy się już dalej  posunąć.  Tego,  co leży poza tą granicą,  nie da się wyrazić 
słowami, ponieważ słowo \ nie jest tą rzeczą. Do tego punktu możemy opisywać i wyjaśniać, ale 
żadne  słowa  czy  wyjaśnienia  nie  są  w  stanie  otworzyć  !  tych  drzwi.  Otworzy  je  codzienna 
świadomość siebie i uwaga, czyli świadomość tego, jak i co mówimy, jak chodzimy, jak myślimy. 
Przypomina to porządkowanie  pokoju i  stałe  utrzymywanie go w ładzie.  Utrzymywanie  ładu w 
pokoju jest ważne z pewnego punktu widzenia, ale całkiem nieważne z innego. Porządek w pokoju 
jest niezbędny, ale porządek nie otworzy drzwi ani okien. Tym, co otworzy drzwi, nie jest nasza 
wola ani pragnienie. Nie można zaprosić tego, co nieznane. Możemy jedynie utrzymywać pokój w 
porządku, co samo przez się jest cnotą, ale nie ze względu na to, co może sprawić, by być zdrowym, 
rozumnym, uporządkowanym. Może wtedy, jeżeli mamy dużo szczęścia, okno się otworzy i wleci 
powiew wiatru. Ale może się to nie stanie. Zależy to od stanu naszego umysłu. A stan ten możemy 
tylko sami zrozumieć,  obserwując  go i  nie  starając się  nigdy go formować,  nigdy nie stając po 
czyjejś stronie, nigdy nie oponując, nigdy nie wyrażając zgody, nigdy nie usprawiedliwiając, ani nie 
potępiając, nigdy nie osądzając, chodzi tu bowiem o obserwację bez osądu. I może dzięki tej czystej 



świadomości siebie otworzą się wreszcie drzwi i poznacie wymiar, w którym nie ma konfliktu ani 
czasu.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - IV
pogoń za przyjemnością - pragnienia - przewrotność myśli - pamięć - radość

Powiedzieliśmy w poprzednim rozdziale,  że radość jest czymś całkiem różnym od przyjemności. 
Spróbujmy teraz zastanowić się, na czym polega przyjemność i czy można w ogóle żyć w świecie, w 
którym nie byłoby przyjemności, lecz tylko poczucie ogromnej radości i szczęścia.

Wszyscy  uczestniczymy  w  pogoni  za  przyjemnościami  w  tej  czy  innej  postaci  -  w  pogoni  za 
przyjemnością intelektualną, zmysłową, kulturalną, przyjemnością poprawiania, mówienia innym, 
co  mają  robić,  naprawiania  zła  społecznego,  czynienia  dobra,  przyjemnością  większej  władzy, 
większej fizycznej satysfakcji, większego doświadczenia, większego zrozumienia życia i posiadania 
wszelkich umiejętności umysłu; największą zaś przyjemnością jest oczywiście posiadanie Boga.

Przyjemność stanowi o strukturze społeczeństwa. Od dzieciństwa aż do śmierci, skrycie, chytrze 
albo  jawnie  uganiamy się  za  przyjemnością.  Toteż  jakakolwiek  jest  forma naszej  przyjemności, 
powinniśmy - moim zdaniem - widzieć ją jasno, gdyż ona kieruje naszym życiem i nadaje mu kształt. 
Dlatego też ważne jest dla każdego z nas odkryć, co stanowi tę przyjemność i zbadać to dokładnie, 
ostrożnie  i  delikatnie.  Znalezienie  przyjemności  i  podtrzymywanie  jej  stanowi  podstawową 
potrzebę życia; bez niej egzystencja staje się nudna, głupia, pusta i bezsensowna.

Można więc zapytać, dlaczego życiem nie może kierować l przyjemność? Powód jest bardzo prosty. 
Przyjemność musi o przynieść ból, frustrację, smutek i strach, a wskutek strachu - przemoc i gwałt. 
Jeśli chcemy żyć w ten sposób, żyjmy tak. Większość ludzi czyni to przecież. Ale jeśli chcecie być 
wolni od smutku, musicie zrozumieć strukturę przyjemności.

Zrozumieć przyjemność, to nie znaczy ją negować. Nie potępiamy jej, ani nie mówimy, że jest dobra 
lub zła. Ale skoro już jej szukamy, róbmy to z otwartymi oczami, wiedząc, że umysł, który stale 
szuka przyjemności, musi koniecznie znaleźć jej cień, ból. Nie można ich oddzielić, chociaż szukamy 
przyjemności i staramy się uniknąć bólu.

Dlaczego właściwie umysł tak domaga się przyjemności? Dlaczego popełniamy czyny szlachetne i 
nieszlachetne ze względu na przyjemność? Dlaczego ponosimy ofiary i znosimy cierpienia nanizane 
na cienką nitkę przyjemności? Czym jest przyjemność i  jak ona powstaje? Zastanawiam się, czy 
ktokolwiek z was zadał sobie to pytanie i szukał odpowiedzi aż do końca?

Przyjemność powstaje w czterech fazach. Są nimi: postrzeżenie, wrażenie, dotknięcie i pożądanie. 
Powiedzmy,  że  widzę  piękny  samochód.  Reakcją  na  oglądanie  go  jest  wywierane  na  o  mnie 
wrażenie; dotykam go albo też sobie wyobrażam, jak o dobrze bym się w nim czuł, a wtedy zjawia 
się  pragnienie  posiadania  go  i  zaimponowania  innym.  Albo  widzę  obłok  czy  górę  wyraziście 
rysującą się na tle nieba, lub też liść, który właśnie rozwinął się na wiosnę, czy też głęboką dolinę 
pełną  piękna  i  uroku,  wspaniały  zachód  słońca  lub  piękną  twarz,  żywą  i  inteligentną,  a 
nieświadomą  swej  piękności  (w  odwrotnym  przypadku  nie  byłaby  już  piękna).  Patrzę  na  to 
wszystko z głęboką przyjemnością i gdy to obserwuję, wówczas nie istnieję jako obserwator, jednak 
jest  samo  to  czyste  piękno,  jak  miłość.  Przez  chwilę  ja,  ze  wszystkimi  swoimi  problemami, 



niepokojami i niedolą, jestem nieobecny, a istnieje tylko ta cudowna rzecz. Mogę na nią patrzeć z 
radością i za chwilę o niej zapomnieć, albo też włączy się umysł. Wtedy zaczyna się problem. Umysł 
zacznie rozmyślać nad tym, co widział, i jakie to było piękne. Mówię sobie, że rad bym to zobaczyć 
jeszcze wiele razy.  Myśl  zaczyna porównywać, oceniać i  powiada: "Jutro muszę to znów mieć". 
Ciągłość doświadczenia, które dało radość przez chwilę, zostaje podtrzymana przez myśl.

To samo dzieje się z pragnieniem seksualnym i każdą inną postacią pożądania. W pragnieniu nie ma 
nic złego. Reakcja jest jak najbardziej normalną rzeczą. Jeśli ktoś wbija mi szpilkę, zareaguję na to, 
chyba  że  jestem  sparaliżowany.  Ale  wtedy  włącza  się  myśl  i  doznaną  rozkosz  przemienia  we 
wspomnienie. Myśl chce powtórzyć doznanie, a im częściej je powtarza, tym bardziej mechaniczne 
ono się staje. Im więcej o nim myślisz, tym większą siłę nadaje myśl przyjemności. W ten sposób 
myśl,  za  pomocą  pragnienia,  stwarza  i  podtrzymuje  przyjemność,  daje  jej  ciągłość.  Dlatego 
naturalna reakcja pragnienia tego, co piękne, zostaje wypaczona przez myśl. Myśl przekształca ją 
we wspomnienie, a wspomnienie żywi się powtarzającym się raz za razem rozmyślaniem o niej.

Oczywiście,  pamięć  ma  swe  zastosowanie  na  pewnym  poziomie.  W  codziennym  życiu  nie 
moglibyśmy bez niej w ogóle działać. Na tym polu musi być sprawna. Jednak istnieje stan umysłu, 
w którym bardzo mało jest dla niej miejsca. Umysł, który nie jest okaleczony przez pamięć, jest 
naprawdę wolny.

Czy zauważyliście kiedykolwiek, że reagując na coś w pełni, całym sercem, prawie nie używamy 
pamięci? Jedynie gdy na wyzwanie życia nie odpowiadamy całą swą istotą, pojawia się konflikt i 
walka,  które  niosą  ze  sobą  zamieszanie,  przyjemność  lub  ból.  Walka  rodzi  wspomnienia.  Te 
dołączają  się  do  innych  wspomnień  i  wywołują  wspólnie  reakcję.  Wszystko,  co  jest  skutkiem 
pamięci, jest stare i dlatego nigdy nie jest wolne. Nie ma takiej rzeczy jak wolność myśli. To czysty 
nonsens.

Myśl nigdy nie jest nowa, gdyż myśl jest odpowiedzią pamięci, doświadczenia, wiedzy. Ponieważ 
myśl jest stara, przeto sprawia, że rzecz, na którą spoglądaliśmy z rozkoszą i na którą przez chwilę 
reagowaliśmy w pełni, staje się stara. Czerpiemy przyjemność z tego, co stare, nigdy z tego, co 
nowe. Bowiem w tym, co nowe, nie ma czynnika czasu.

Jeśli  potrafimy patrzeć na każdą rzecz,  nie  dopuszczając,  by  wtargnęła w nią  przyjemność -  na 
ptaka, barwę sań, piękno mieniącej się w słońcu wody, czy też na cokolwiek, co sprawia rozkosz - 
jeśli potrafimy patrzeć nie pragnąc, by doświadczenie się powtórzyło, to wówczas nie będzie bólu 
ani strachu, ale wielka radość.

To właśnie walka o powtórzenie i przedłużenie przyjemności przeobraża ją w ból. Zaobserwujmy to 
w sobie. Już samo pragnienie powtórzenia przyjemności rodzi ból, gdyż nie jest ona taka sama jak 
wczoraj. Walczymy o uzyskanie tej samej rozkoszy nie tylko ze względu na poczucie estetyczne, ale i 
dla osiągnięcia tej samej wewnętrznej jakości umysłu. Czujemy się więc dotknięci i zawiedzeni, gdy 
nie jest to nam dane.

Czy zaobserwowaliście, co się w was dzieje, gdy odmówi się wam drobnej przyjemności? Jeżeli nie 
uzyskacie tego, co chcecie, stajecie się niespokojni, pełni zazdrości i nienawiści. Czy zauważyliście, 
jaka  toczy  się  w  was  walka,  gdy  odmawiana  wam  jest  przyjemność  picia,  palenia  czy  seksu? 
Wszystko to jest formą strachu. Boicie się, że nie dostaniecie tego, czego pragniecie, lub że stracicie 
to, co macie. Gdy wasza wiara lub ideologia jest naruszana lub rozbijana przez logikę lub życie, to 
czyż nie boicie się cierpieć samotnie? Wiara ta w ciągu lat dawała wam zadowolenie i satysfakcję. 
Kiedy jest wam zabierana, czujecie się opuszczeni, opustoszali, a strach pozostanie w was dopóty, 
dopóki nie znajdziecie sobie innej formy przyjemności, innej wiary.



Wydaje mi się to tak proste, a ponieważ jest to tak proste, wzbraniamy się dostrzec tę prostotę. 
Lubimy wszystko komplikować. Jeżeli żona odchodzi od ciebie, to czyż nie jesteś zazdrosny? Czyż 
nie jesteś zły? Czy nie nienawidzisz mężczyzny, który ją pociągnął ku sobie? A czymże to wszystko 
jest, jak nie strachem przed tym, że stracisz coś, co ci dawało dużo przyjemności, towarzystwo, 
poczucie bezpieczeństwa i satysfakcję posiadania?

Tak  więc  gdy  zrozumiemy,  że  gdziekolwiek  szukamy przyjemności,  tam musi  pojawić  się  i  ból, 
zgodnie z tym żyjmy jeśli tego chcemy - ale bądźmy w pełni tego świadomi. Jeżeli chcemy skończyć 
z przyjemnością, co równa się położeniu kresu cierpieniu, to musimy zwrócić uwagę na strukturę 
przyjemności.  Nie  można się  od  niej  odciąć  -  jak  czynią  to  mnisi  i  sannyasi,  którzy  nawet  nie 
spoglądają  na kobiety,  uważając  to za grzech,  i  wskutek  takiego postępowania tracą witalność 
swego umysłu - lecz trzeba dojrzeć całe znaczenie i rolę przyjemności. Będziemy wtedy przeżywali 
wielką radość. Nie możemy jednak o niej myśleć. Radość jest natychmiastowa, nagła, a gdy myślimy 
o  niej,  zamieniamy  ją  w  przyjemność.  Życie  w  teraźniejszości  jest  nieustannym postrzeganiem 
piękna i wielkim rozkoszowaniem się nim bez szukania w tym przyjemności.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - V
zajmowanie się sobą - pragnienie pozycji społecznej - obawy a strach całkowity -podział myśli - kres strachu

Zanim  posuniemy  się  dalej  w  naszych  rozważaniach,  chciałbym  was  zapytać,  co  jest  waszym 
zasadniczym i trwałym, życiowym zainteresowaniem? Odrzucając na bok wszelkie uniki i traktując 
pytanie bezpośrednio i rzetelnie, cóż odpowiedzielibyście? Czy wiecie to sami?

Czy  to  nie  samym  sobą  najbardziej  się  interesujesz?  Większość  z  nas  odpowiedziałaby  tu 
twierdząco, gdyby odpowiedziała zgodnie z prawdą. Interesujemy się swym rozwojem, swą pracą 
zarobkową, swą rodziną, tym małym zakątkiem ziemi, w którym żyjemy, lepszą pozycją zawodową, 
uzyskaniem większej władzy itd. Sądzę, że byłoby logiczne, gdybyśmy przyjęli, że większość z nas 
interesuje się głównie sobą.

Niektórzy jednak powiedzą, że źle jest zajmować się przede wszystkim sobą. Cóż w tym złego, poza 
tym,  że  rzadko przyznajemy się  do tego uczciwie  i  rzetelnie?  Jeśli  już  to  czynimy,  to  raczej  ze 
wstydem.  Tak  jest,  interesujemy  się  głównie  sobą,  lecz  z  rozmaitych  ideologicznych  lub 
tradycyjnych względów uważamy, że to niewłaściwe. Lecz to, co się o tym myśli, jest nieważne. Po 
co wprowadzać dodatkowo czynnik oceny? To jest pewne pojęcie, wyobrażenie. Faktem natomiast 
jest, że zasadniczo i trwale człowiek interesuje się samym sobą.

Powie ktoś może, że większą satysfakcję przynosi pomaganie bliźnim niż myślenie o sobie. Jakaż to 
różnica?  Nadal  interesujemy  się  sobą.  Jeśli  większą  satysfakcję  daje  nam  pomaganie  innym, 
interesujemy  się  tym,  co  nam  daje  większe  zadowolenie.  Po  co  wprowadzać  wyimaginowane 
pojęcie? Po co to podwójne myślenie? Dlaczego nie przyznać: "Tym, czego naprawdę pragnę, jest 
satysfakcja bądź seksualna, bądź będąca efektem pomocy udzielonej bliźniemu, bądź satysfakcja 
bycia  wielkim  świętym,  uczonym  czy  politykiem"?  Przecież  to  ten  sam  proces.  Satysfakcja, 
jakkolwiek  ją  uzyskamy  -  oto  czego  pragniemy.  Mówimy,  że  chcemy  wolności,  ale  chcemy  jej 
dlatego,  że  da  nam  ona,  jak  sądzimy,  satysfakcję.  Ostateczną  satysfakcję  stanowi  dla  nas 
urzeczywistnienie siebie. To, czego naprawdę szukamy, to satysfakcja wolna od rozczarowania.



Większość  z  nas  gorąco  pragnie  satysfakcji,  jaką  daje  pozycja  społeczna.  Boimy  się  być  nikim. 
Społeczeństwo jest tak zbudowane, że obywatela zajmującego szanowane stanowisko traktuje się z 
wielką grzecznością, natomiast pomiata się człowiekiem bez stanowiska. Każdy pragnie pozycji, czy 
to w społeczeństwie, czy w rodzinie, czy po prawej ręce Boga. Ta pozycja musi być respektowana 
przez innych, gdyż inaczej nie jest nią w ogóle.

Musimy  zawsze  znajdować  się  na  scenie.  Wewnątrz  jesteśmy  kłębkami  nędzy  i  nieszczęścia. 
Dlatego zewnętrzne uznanie daje nam wielkie zadowolenie. To pragnienie pozycji, prestiżu, władzy, 
uznania społecznego, bycia "kimś", jest pragnieniem dominacji. Chęć panowania jest formą agresji. 
Święty, który z pozycji świętości dąży do dominacji, jest równie agresywny jak kurczak dziobiący na 
wiejskim podwórku. A powodem tej agresywności jest strach.

Strach to jeden z największych problemów w życiu. Umysł ogarnięty strachem żyje w zamęcie i w 
konflikcie. Dlatego jest skory do gwałtu, dlatego jest zniekształcony i agresywny. Nie śmie odejść od 
swych  schematów  myślenia.  Rodzi  się  w  nim  obłuda.  Dopóki  nie  wyzwolimy  się  od  strachu, 
choćbyśmy  wspięli  się  na  najwyższą  górę  i  odkryli  wszystkich  bogów,  dopóty  będziemy  wciąż 
pozostawać w ciemności.

Żyjąc  w  takim  zepsutym,  ciemnym  społeczeństwie,  otrzymawszy  wychowanie  oparte  na 
współzawodnictwie,  z  którego  strach  się  rodzi,  wszyscy  jesteśmy  strachem  obciążeni.  Jest  to 
okropne uczucie, które paczy, wikła i stępia nasze życie.

Istnieje  strach  fizyczny,  jest  to  jednak  reakcja  odziedziczona  po  zwierzętach.  Nas  zajmują  lęki 
psychiczne, jeśli  bowiem zrozumiemy głęboko zakorzenione w nas lęki psychiczne, to potrafimy 
stawić  czoło  i  lękom  fizycznym.  Natomiast  zajmowanie  się  jedynie  lękami  zwierzęcymi  nie 
pozwoliłoby nam nigdy zrozumieć lęków psychicznych.

Wszyscy boimy się czegoś - nie ma strachu abstrakcyjnego. Zawsze strach odnosi się do czegoś 
określonego. Czy znacie swe lęki? Lęk przed utratą pracy, brakiem pożywienia, brakiem pieniędzy, 
lęk przed opinią sąsiadów czy brakiem powodzenia, obawa utraty pozycji społecznej, strach przed 
ośmieszeniem, pogardą,  bólem, chorobą, niewolą,  niezaznaniem miłości,  utratą żony lub dzieci, 
przed  śmiercią,  życiem  w  świecie  gorszym  niż  śmierć,  strach  przed  nieskończoną  nudą,  przed 
życiem niezgodnym z cudzymi o nas wyobrażeniami,  przed utratą wiary -  te i  inne, niezliczone 
obawy i lęki. Czy znacie swe własne obawy? I co w związku z tym czynicie? Czy uciekacie przed 
nimi, czy wynajdujecie może jakieś pojęcia i wyobrażenia, którymi się przed strachem osłaniacie? 
Ale ucieczka przed strachem powoduje tylko jego nasilenie.

Jedną z większych przyczyn strachu jest to, że nie chcemy zobaczyć siebie takimi, jakimi jesteśmy. 
Toteż, tak samo jak swe lęki i strachy, powinniśmy zbadać wszystkie drogi ucieczki od nich, jakie w 
miarę  czasu  stworzyliśmy.  Jeśli  umysł  i  intelekt  starają  się  strach  przezwyciężyć,  stłumić  go, 
zapanować  nad  nim,  wytłumaczyć  go,  to  powstaje  tarcie  i  konflikt,  którego  skutkiem  jest 
zmarnowanie energii.

Po pierwsze, zapytać trzeba siebie, czym jest  strach i  jak powstaje? Co rozumiemy przez samo 
słowo "strach"? Pytam o to, czym jest strach, a nie o to, czego się boję.

Prowadzę pewien tryb życia, myślę w pewien sposób, mam pewne poglądy, hołduję wierzeniom 
czy dogmatom, i nie chcę, aby cokolwiek zakłócało te formy życia, gdyż tkwię w nich z korzeniami. 
Nie chcę,  aby je  zakłócano,  gdyż zakłócenie wytwarza stan niewiedzy,  którego nie lubię.  Skoro 
odrywa mnie to od wszystkiego, co znam i w co wierzę, chcę być rozumowo pewny sytuacji, ku 



której zmierzam. Tak to komórki mózgu wytworzyły pewien schemat i rozum wzbrania się stworzyć 
nowy schemat, bo nie jest pewny. Ruch od pewności do niepewności nazywamy strachem.

W tej chwili, gdy siedzę tutaj, nie boję się. W chwili obecnej nie boję się, nic się nie dzieje, nikt mi 
nie grozi ani niczego mi nie odbiera. Ale poza chwilą obecną istnieje głębsza warstwa umysłu, która 
świadomie lub nieświadomie myśli o tym, co może zdarzyć się w przyszłości, lub martwi się, że 
może się coś z przeszłości wyłonić i porazić mnie. Dlatego boję się przeszłości i przyszłości. Myśl 
włącza  się  i  powiada:  "Strzeż  się,  aby  się  to  powtórnie  nie  zdarzyło"  albo:  "Przygotuj  się  na 
przyszłość.  Przyszłość  może  być  dla  ciebie  niebezpieczna.  Dorobiłeś  się  czegoś,  lecz  możesz  to 
stracić. Jutro możesz umrzeć, żona może od ciebie uciec, możesz stracić pracę. Możesz nie osiągnąć 
sławy. Możesz stać się samotny. Powinieneś zabezpieczyć swe jutro tak, aby być go pewnym".

A teraz zwróćcie uwagę na własną, szczególną formę strachu. Przyjrzyjcie się jej. Obserwujcie swą 
reakcję na nią. Czy potraficie patrzeć na nią bez odruchu ucieczki, usprawiedliwiania, potępiania 
czy tłumienia? Czy potraficie patrzeć na strach bez słowa, które wywołuje strach? Czy potraficie, na 
przykład, patrzeć na śmierć bez słowa, które wzbudza strach przed śmiercią? Czyż samo słowo nie 
wywołuje  tu  drżenia,  podobnie  jak  słowo  "miłość"  wzbudza  sobie  tylko  właściwy  dreszcz  i 
wyobrażenia? Czy ten obraz śmierci, który masz w umyśle, pamięć tylu śmierci, które widziałeś, 
oraz skojarzenie tych zdarzeń z tobą samym - czy to wyobrażenie nie powoduje strachu? A może 
właśnie teraz boisz się zbliżającego się końca, a nie wyobrażenia tego końca? Czy to słowo "śmierć" 
powoduje strach, czy też sam fakt kresu życia? Jeśli to słowo lub wspomnienie wzbudza strach, to 
nie jest to w ogóle strach.

Przypuśćmy,  że  przed  dwoma  laty  chorowaliście  i  pamięć  cierpienia  spowodowanego  przez 
chorobę mówi wam: "Uważaj, abyś znów nie zachorował". W ten sposób pamięć i związane z nią 
skojarzenie powoduje strach. Ale przecież to nie jest j strach, bo w danym momencie jesteś zdrów. 
To myśl, która zawsze jest stara, bowiem myśl jest reakcją pamięci, a wspomnienia zawsze są stare - 
to ona wywołuje uczucie strachu, choć w rzeczywistości nie ma go. W danej chwili jesteś przecież 
zdrów.  Ale  doświadczenie,  którego pamięć  pozostała  w umyśle,  wywołuje  myśl:  "Uważaj,  abyś 
znów nie zachorował".

Widzimy więc, że myśl wywołuje pewien rodzaj strachu. Ale czy w ogóle istnieje strach poza myślą? 
Czy strach jest zawsze skutkiem myśli, a skoro tak, to czy istnieje inny rodzaj strachu? Boimy się 
śmierci, to znaczy czegoś, co może zdarzyć się jutro, pojutrze, po jakimś czasie. Pomiędzy chwilą 
obecną a tym, co się może stać, istnieje odległość w czasie.  Myśl  doświadczyła tego stanu. Na 
podstawie obserwacji śmierci mówi: "Umrę". Myśl powoduje strach przed śmiercią. Gdy tego nie 
czyni, czy strach w ogóle istnieje?

Czy strach jest rezultatem myśli? Jeśli nim jest, to dlatego, że myśl jest zawsze stara, a strach też jest 
zawsze stary. Jak powiedzieliśmy, nie ma nowej myśli. Gdy ją rozpoznajemy, jest już stara. Toteż to, 
czego się  boimy,  jest  powtórzeniem czegoś starego -  myślą  o tym, co było i  rzutowane jest  w 
przyszłość.  Dlatego  myśl  ponosi  odpowiedzialność  za  strach.  Że  tak  jest,  możemy  się  sami 
przekonać. Gdy bezpośrednio stajemy w obliczu czegoś, nie doznajemy strachu. Tylko gdy włącza 
się myśl, pojawia się strach.

Nasuwa się więc nam pytanie, czy umysł mógłby całkowicie, w pełni żyć w teraźniejszości? Tylko 
taki umysł nie znałby strachu. Aby to zrozumieć, trzeba zrozumieć strukturę myśli, pamięci i czasu. 
Dzięki temu zrozumieniu - zrozumieniu nierozumowemu, niewerbalnemu, ale zrozumieniu całym 
sercem, umysłem i swą istotą - uwolnimy się od strachu. Wtedy umysł będzie mógł posługiwać się 
myślą, nie tworząc strachu.



Myśl,  podobnie  jak  pamięć,  jest  oczywiście  niezbędna  w  codziennym  życiu.  Jest  ona  tylko 
narzędziem, które służy nam do porozumiewania się, wykonywania pracy zawodowej itd. Myśl jest 
reakcją  na  pamięć  nagromadzoną  dzięki  doświadczeniu,  wiedzy,  tradycji,  czasowi.  Na  podłożu 
pamięci  reagujemy,  a  reakcją  tą  jest  myślenie.  Myśl  jest  więc  w pewnych dziedzinach  ważna. 
Jednak gdy myśl jako wyobrażenie przyszłości i przeszłości rzutuje na psychikę, stwarzając zarazem 
strach i przyjemność, wtedy umysł tępieje, a bierność umysłu staje się czymś nieuniknionym.

Dlatego  zadaję  wciąż  pytania:  "Dlaczego  myślę  o  przyszłości  i  przeszłości  w  kategoriach 
przyjemności  i  bólu,  skoro  wiem,  że  myśl  ta  powoduje  strach?  Czy  nie  można  powstrzymać 
oddziaływania myśli na psychikę (w innym wypadku strach nie będzie miał nigdy końca)?"

Jedną z funkcji myśli jest ciągłe zajmowanie się czymś. Większość z nas pragnie, aby nasz umysł był 
stale  zajęty,  dzięki  czemu chronieni  jesteśmy przed własnymi wizerunkami.  Boimy się  pustki  w 
sobie. Boimy się spojrzeć na swe lęki.

Możemy wiedzieć o swych lękach, czy jednak jesteśmy ich świadomi w głębszych warstwach swego 
umysłu? Jak zamierzamy odkryć swe lęki, skoro są ukryte, nieznane? Czy możemy podzielić strach 
na  świadomy  i  podświadomy?  To  bardzo  ważne  pytanie.  Specjaliści,  psychologowie, 
psychoanalitycy podzielili strach na głębokie i powierzchowne warstwy. Jeżeli jednak będziesz brał 
pod uwagę to, co mówię na ten temat ja albo psychologowie, to zrozumiesz nasze poglądy, nasze 
teorie, dogmaty i wiedzę, ale nie uda ci się pojąć samego siebie. Nie możesz siebie zrozumieć na 
podstawie teorii głoszonych przez Freuda, Junga czy przeze mnie. Teorie innych nie mają dla ciebie 
żadnego  znaczenia.  To  siebie  samego  musisz  zapytać,  czy  strach  należy  dzielić  na  świadomy i 
podświadomy? A może jest to tylko strach wyrażany przez ciebie w różnych formach? Istnieje tylko 
pragnienie. To ty pragniesz. Zmieniają się przedmioty pragnienia, ale pragnienie pozostaje to samo. 
Może więc istnieje tylko jeden strach. Boisz się wszystkiego, ale strach jest tylko jeden.

Pojmując, że strachu nie można dzielić na rodzaje, dostrzegamy, że znika dla nas w ogóle problem 
podświadomości.

A więc psychologowie i psychoanalitycy wprowadzili nas w błąd. Widząc, że strach jest prostym 
ruchem, wyrażającym się w rozmaity sposób, i dostrzegając ten ruch, a nie przedmiot, ku któremu 
on  się  kieruje,  stajemy  wobec  wielkiego  pytania:  Jak  można  go  dostrzec,  bez  podziałów 
stosowanych przez umysł?

Istnieje  tylko  strach  niepodzielny.  W  jaki  sposób  umysł,  który  myśli  fragmentami,  może 
obserwować go w całości? Czy w ogóle może? Prowadzimy życie podzielone i potrafimy dojrzeć 
strach  niepodzielny  przez  pryzmat  podzielnego  procesu  myślenia.  Cały  mechanizm  procesu 
myślenia  polega  na  rozbijaniu  wszystkiego  na  fragmenty.  Kocham,  nienawidzę,  jesteś  moim 
wrogiem, a ty przyjacielem. Moje szczególne idiosynkrazje i  skłonności,  moja praca zawodowa, 
moje stanowisko, mój prestiż, moja żona, moje dziecko, mój kraj, twój kraj, mój Bóg, twój Bóg. 
Wszystko to opiera się na podzielności myśli. A myśl ta spogląda na niepodzielny stan strachu i 
usiłuje,  patrząc  nań,  redukować  go  do fragmentów.  Dlatego przekonujemy się,  że  umysł  może 
oglądać strach w całości tylko wtedy, gdy nie ma ruchu myśli.

Czy potrafimy obserwować strach bez wysnuwania wniosków, bez włączania nagromadzonej o nim 
wiedzy? Jeżeli nie, to obserwujemy przeszłość, a nie strach. Jeżeli  potrafimy, to po raz pierwszy 
obserwujemy strach bez zakłóceń wywoływanych przez przeszłość.

Możemy tak  obserwować  tylko  wtedy,  gdy  umysł  jest  bardzo  spokojny,  podobnie  jak  możemy 
usłyszeć, co ktoś mówi, gdy nasz umysł nie rozmawia akurat sam z sobą, prowadząc nie kończący 



się dialog o swych problemach i niepokojach. Czy potrafimy w ten sam sposób spojrzeć na swój 
strach, nie próbując go usunąć ani zastąpić jego przeciwieństwem - odwagą, ale po prostu patrząc 
na niego i nie próbując uciec przed nim? Gdy mówimy "muszę nad nim panować, muszę się go 
pozbyć, muszę go zrozumieć" - staramy się umknąć przed nim.

Potrafimy obserwować chmury, drzewo czy bieg wody w rzece z dość spokojnym umysłem. Nie są 
one  dla  nas  tak  ważne.  Jednak  oglądać  siebie  samego  jest  o  wiele  trudniej,  bowiem  wtedy 
występują praktyczne potrzeby, a reakcje są szybkie. Toteż, gdy bezpośrednio mamy do czynienia 
ze  strachem,  rozpaczą,  osamotnieniem,  zazdrością  czy  jakimkolwiek  innym  ponurym  stanem 
umysłu, czy potrafimy wówczas patrzeć nań tylko tak, by umysł był spokojny i mógł go widzieć?

Czy umysł potrafi widzieć strach, a nie różne jego formy - oglądać sam niepodzielny strach, a nie to, 
czego się boimy? Jeśli patrzymy tylko na szczegóły strachu lub próbujemy po kolei dawać sobie radę 
ze wszystkimi obawami, to nigdy nie dojdziemy do problemu centralnego, jakim jest nauczenie się 
koegzystencji ze strachem.

Aby móc żyć z czymś tak żywym jak strach, umysł i serce muszą stać się niezwykle subtelne i zdolne 
do niewysnuwania wniosków. Dzięki temu będą mogły śledzić każde drgnienie strachu. Jeżeli tedy 
będziemy go obserwować i współżyć z nim - a nie trzeba nam na to całego dnia, bo wystarczy 
minuta lub sekunda, by poznać całą naturę strachu - jeśli będziemy współżyć z nim całkowicie, to w 
sposób nieunikniony zadamy sobie pytanie:  Kim jest  istota żyjąca ze  strachem? Kto obserwuje 
strach,  dostrzega  wszystkie  drgnienia  różnych  form  strachu,  jak  również  ma  świadomość 
podstawowego faktu, jakim jest strach? Czyż obserwator nie jest martwą istotą, istotą statyczną, 
która nagromadziła dużo wiedzy i informacji o sobie? Czy ta martwa istota obserwuje natężenie 
strachu i z nim żyje? Czy obserwator jest przeszłością, czy też żywą istotą?

Jaka jest  twoja odpowiedź? Nie odpowiadaj  mnie,  odpowiedz sobie.  Czy ty,  obserwator,  jesteś 
martwą istotą obserwującą żywą istotę, czy też jesteś żywą istotą obserwującą żywą istotę? W 
obserwatorze bowiem istnieją dwa stany.

Obserwator  jest  cenzorem,  który  nie  chce strachu.  Obserwator  stanowi  ogół  wszystkich swych 
doświadczeń  związanych  ze  strachem.  Toteż  obserwator  jest  oddzielony  od  tego,  co  nazywa 
strachem. Istnieje przedział pomiędzy nim a strachem.

On zawsze usiłuje go przezwyciężyć lub uciec od niego i wobec tego toczy ciągłą walkę pomiędzy 
sobą a strachem - walkę, która powoduje tak wielką stratę energii.

Obserwując przekonasz się,  że obserwator jest tylko kłębkiem pojęć i  wspomnień nie mających 
zgoła znaczenia. Jednak strach rzeczywiście istnieje, a ty starasz się go zrozumieć w oderwaniu od 
rzeczywistości,  czego oczywiście  nie  możesz  dokonać.  Czy  jednak  w rzeczywistości  obserwator, 
który  mówi  "boję  się",  jest  czymś  różnym  od  przedmiotu  obserwacji,  którym  jest  strach?  To 
obserwator  jest  strachem.  Gdy  to zrozumie,  nie  będzie  już  tracił  energii  na uwolnienie  się  od 
strachu. Wtedy zniknie przedział przestrzennoczasowy pomiędzy obserwatorem a obserwowanym 
przedmiotem. Gdy spostrzeżesz, że stanowisz cząstkę strachu, a nie coś od niego oddzielonego, gdy 
zauważysz, że to ty jesteś strachem, wtedy nie będziesz mógł z nim już nic zrobić; wtedy strach 
całkowicie zniknie.



Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - VI
gwałt - gniew - usprawiedliwianie i potępianie - ideał a rzeczywistość

Strach,  przyjemność,  smutek,  myśl  i  gwałt  są  wzajemnie  powiązane.  Większość  z  nas  znajduje 
przyjemność  w  używaniu  przemocy,  w  pałaniu  niechęcią  do  kogoś,  nienawiścią  do  jakiejś 
szczególnej rasy lub grupy ludzi, antagonistycznymi uczuciami do bliźnich. Ale w umyśle, w którym 
wszelka skłonność do stosowania przemocy zanikła, panuje stan radości różniącej się całkowicie od 
przyjemności  stosowania  przemocy  oraz  od  towarzyszącego  temu  konfliktu  uczuć  nienawiści  i 
strachu.

Czy możemy dotrzeć do samego źródła przemocy i uwolnić się od niego? Jeżeli nie, to będziemy żyć 
w ciągłej walce. Jeśli chcesz w ten sposób żyć - a najwyraźniej większość ludzi tego chce - to tylko 
tak dalej. Jeśli powiadasz: "Przepraszam, ale przemoc i gwałt nigdy nie ustaną" - to nie możemy się 
ze sobą porozumieć, gdyż już udało ci się zablokować. Jeśli jednak powiadasz, że możliwy jest inny 
sposób życia, to możemy się ze sobą porozumieć.

Zastanówmy się więc - my, którzy możemy się porozumieć - czy w ogóle można całkowicie położyć 
kres  każdej  formie  przemocy  w nas  samych i  mimo to  żyć  nadal  w tym potwornie  brutalnym 
świecie.  Sądzę,  że  jest  to  możliwe.  Nie  chcę  mieć  w sobie  ani  tchnienia  nienawiści,  zazdrości, 
niepokoju czy strachu. Pragnę żyć całkowicie w pokoju. Co nie znaczy, że chcę umrzeć. Chcę żyć na 
tej cudownej ziemi, tak obfitej, tak bogatej i tak pięknej. Pragnę patrzeć na drzewa, kwiaty, rzeki, 
łąki, na kobiety, chłopców i dziewczęta, a równocześnie żyć całkowicie w pokoju z samym sobą i ze 
światem. Czy mogę to zrobić?

Jeśli  potrafimy obserwować  przemoc,  nie  tylko  poza  sobą,  w  społeczeństwie  (wojny,  rozruchy, 
antagonizmy między narodami i  walki  klasowe), ale również w nas samych,  to może potrafimy 
wyjść poza krąg przemocy.

To bardzo złożony problem. W ciągu wielu kolejnych stuleci człowiek stosował gwałt i przemoc. Na 
całym świecie religie starały się to poskromić i żadnej się to nie udało. Toteż jeśli mamy dotrzeć do 
sedna tego problemu, musimy - jak mi się zdaje - traktować go co najmniej bardzo poważnie, jako 
że wprowadzi on nas na całkiem nowe obszary. Jednakże jeśli dla intelektualnej rozrywki chcemy 
tylko pobawić się tym problemem, to nie zajdziemy daleko.

Myślicie może, że wy sami traktujecie tę sprawę bardzo poważnie, ale dopóki inni ludzie na świecie 
nie odniosą się do niej równie poważnie i nie będą gotowi, by cokolwiek dla niej uczynić, dopóty na 
nic zda się  cały wasz wysiłek.  Ja nie dbam o to,  czy inni  traktują rzecz poważnie czy nie.  Sam 
traktuję ją poważnie, i to wystarczy. Nie jestem stróżem mego bliźniego. Sam, jako istota ludzka, 
przeżywam bardzo mocno problem przemocy i chcę dopilnować, abym sam jej nie używał. Lecz nie 
mogę powiedzieć ani wam, ani nikomu innemu: "Nie dopuszczaj się gwałtu!" Nie miałoby to sensu, 
jeśli wy sami tego nie chcecie. Jeżeli więc naprawdę chcecie ten problem pojąć, to kontynuujmy 
wspólnie podróż badawczą.

Czy problem gwałtu istnieje poza nami czy w nas? Czy chcecie rozwiązać problem w otaczającym 
was świecie,  czy też  opatrujecie  znakiem zapytania samą skłonność  do gwałtu,  którą macie  w 
sobie? Jeżeli jesteście wolni od niej w sobie, to wyłania się pytanie: "Jak mam żyć w świecie pełnym 
przemocy, gwałtu, zaborczości, zachłanności, chciwości i brutalności? Czy nie zostanę zniszczony?" 
Jest to nieuniknione pytanie, które nieustannie się powtarza. Gdy ktoś zadaje takie pytanie, to - 
moim zdaniem - nie żyje w pokoju. Kto bowiem żyje w pokoju, nie ma takich problemów. Może być 



uwięziony, bo odmawia wstąpienia do wojska, lub rozstrzelany za odmowę udziału w walce, ale to, 
że będzie rozstrzelany, nie jest dlań problemem. Niezmiernie ważną sprawą jest to zrozumieć.

Staramy się zrozumieć gwałt jako fakt, a nie jako pojęcie. Jako fakt, który istnieje w istocie ludzkiej, 
a istota ludzka to ja sam. Aby przeniknąć ten problem, muszę być w stosunku do niego zupełnie 
bezbronny, otwarty. Muszę siebie wystawić przeciw sobie - niekoniecznie siebie przeciw wam, bo 
wy możecie nie być zainteresowani. Lecz ja muszę się znajdować w takim stanie umysłu, który chce 
ujrzeć tę sprawę prawidłowo aż do końca, nie zatrzymując się w żadnym punkcie i nie mówiąc, że 
dalej nie pójdę.

Jest dla mnie oczywiste, że jestem skłonną do gwałtu istotą ludzką. Doświadczyłem skłonności do 
gwałtu  w  gniewie,  w  swych  seksualnych  popędach,  w  nienawiści,  w  stwarzaniu  wrogości,  w 
zazdrości i temu podobnych sytuacjach. Doświadczyłem tego, poznałem to i mówię sobie: "Chcę 
zrozumieć cały ten problem - nie tylko jakiś jego fragment, na przykład w postaci wojny, ale też tę 
agresywność człowieka, która istnieje w zwierzętach i stanowi ich cząstkę".

Gwałt to nie tylko zabijanie bliźnich. Skłonność do niego przejawia się, gdy używam ostrych słów, 
gdy czynię gest wyrzucający kogoś za drzwi, gdy ze strachu jestem posłuszny. Gwałtem jest więc nie 
tylko  zorganizowana  rzeź  w  imię  Boga,  społeczeństwa  lub  kraju.  Gwałt  może  być  o  wiele 
subtelniejszy, o wiele głębszy, my zaś usiłujemy zgłębić ten problem gwałtu aż do dna.

Czy jesteście hindusami, muzułmanami czy chrześcijanami, Europejczykami czy kimkolwiek innym, 
jest  w  was  skłonność  do  gwałtu.  Czy  wiecie,  dlaczego  tak  jest?  Bo  oddzielacie  się  od  reszty 
ludzkości.  Rodzicie gwałt, oddzielając się od reszty ludzi z powodu wiary, narodowości, tradycji. 
Toteż człowiek, który stara się zrozumieć gwałt, nie należy do żadnego kraju, do żadnej religii, do 
żadnej partii politycznej czy systemu partyjnego. Zajęty jest wyłącznie próbą pełnego zrozumienia 
ludzkości.

Istnieją dwa podstawowe sposoby myślenia o problemie gwałtu. Jedni twierdzą, że "skłonność do 
gwałtu jest człowiekowi wrodzona", inni zaś, że "gwałt jest wynikiem społecznego i kulturalnego 
dziedzictwa, w którym żyje człowiek". Nas jednak nie obchodzi kwestia, do której szkoły należymy. 
To nie ma znaczenia. Ważny jest fakt, że jest w nas skłonność do gwałtu, a nie uzasadnienie tego.

Najpospolitszym objawem gwałtu jest gniew. Uważam, że gdy ktoś zaatakuje moją żonę czy siostrę, 
słusznie jestem zły. Gdy ktoś napada na mój kraj, atakuje moje pojęcia, zasady czy mój sposób 
życia, to mam prawo popaść w gniew. Gniewam się również, gdy podważa się moje błahe poglądy 
lub zmienia nawyki. Gdy ktoś nadepnie mi na odcisk lub obrazi mnie, popadam w gniew. Gdy ktoś 
ucieka z moją żoną i ogarnia mnie zazdrość, wówczas uważam, że mam prawo być zazdrosny, bo 
żona jest moją własnością. W każdym z tych wypadków gniew jest moralnie usprawiedliwiony. Ale 
zabijanie dla kraju jest też usprawiedliwione. O co więc nam chodzi, gdy mówimy, że gniew stanowi 
cząstkę  gwałtu?  Czy  myślimy o  gniewie  w kategoriach  jego  "słuszności"  lub  "niesłuszności"  ze 
względu na nasze skłonności lub środowiskowe wzorce, czy też chcemy obserwować sam gniew? 
Czy w ogóle istnieje słuszny gniew? Czy jest tylko sam gniew? Nie ma dobrego czy złego wpływu. 
Jest tylko wpływ. My sami, gdy nam to nie dogadza, nazywamy go złym wpływem.

Już samo to, że chronimy i  osłaniamy swą rodzinę,  kraj,  kawałek barwnej  tkaniny zwany flagą, 
wierzenia,  idee,  dogmaty,  każdą  rzecz,  której  pragniemy  lub  którą  posiadamy  -  już  sam  fakt 
ochraniania oznacza gniew. I  to gniew bez wyjaśniania czy usprawiedliwiania go, bez mówienia 
"muszę chronić swe dobro", "miałem prawo się rozgniewać" lub "gniewać się, cóż za nonsens!" Czy 
potrafimy patrzeć  na  gniew sam w sobie?  Czy potrafimy patrzeć  nań całkiem obiektywnie,  co 
oznacza, że ani go nie bronimy, ani nie potępiamy? Czy potrafimy?



Czy mogę obserwować kogoś z was, jeśli jestem usposobiony do niego wrogo, lub jeśli myślę, że 
jest to cudowna osoba? Mogę to uczynić tylko wtedy, gdy potrafię nań patrzeć z pewną uwagą, 
wolną od każdego z tych uczuć. Czy zatem potrafię w ten sam sposób patrzeć na gniew, to znaczy 
tak, że jestem wtedy otwarty w stosunku do problemu, że nie stawiam oporu, że obserwuję to 
niezwykłe zjawisko, nie reagując na nie?

Bardzo trudno jest patrzeć na gniew beznamiętnie, gdyż stanowi on cząstkę mnie, ale próbuję to 
robić. Jestem ludzką istotą skłonną do gwałtu bez względu na to, czy jestem czarny, żółty, biały czy 
czerwony. Nie obchodzi mnie, czy tę skłonność do gniewu odziedziczyłem, czy też wytworzyło ją we 
mnie społeczeństwo. Interesuje mnie tylko pytanie o to, czy w ogóle można się od niej uwolnić. 
Uwolnić się od skłonności do gwałtu to dla mnie wszystko. Jest to dla mnie ważniejsze niż seks, 
pożywienie czy stanowisko, gdyż gwałt mnie zatruwa. Niszczy mnie i niszczy świat, a ja chcę to 
zrozumieć, chcę się go pozbyć. Czuję się odpowiedzialny - nie są to puste słowa - i mówię do siebie: 
"Mogę coś zrobić tylko wtedy, gdy będę sam wolny od gniewu, od gwałtu, od przynależności do 
grupy". I to poczucie, że muszę zrozumieć swą skłonność do gwałtu, zaszczepia we mnie ogromną 
siłę i pasję odkrywania. Ale by uwolnić się od skłonności do gwałtu, nie mogę jej tłumić, nie mogę 
się jej wyprzeć, nie mogę powiedzieć: "Tak, jest ona częścią mnie i  trudno" albo: "Nie chcę jej 
mieć". Muszę się jej przyjrzeć, muszę ją zbadać, muszę się dobrze z nią zapoznać, a nie mogę tego 
osiągnąć,  jeśli  będę ją  potępiał  lub usprawiedliwiał.  A  my potępiamy ją  lub usprawiedliwiamy. 
Dlatego  powiadam:  "Na  razie  wstrzymuję  się  zarówno  z  potępianiem  jej,  jak  i  z 
usprawiedliwianiem".

A jeśli chcecie położyć kres gwałtowi i przemocy, jeśli chcecie położyć kres wojnom, to ile chcecie w 
to włożyć energii, dać z siebie? Czy nic to dla was nie znaczy, że zabija się wasze dzieci, że bierze się 
do wojska waszych synów, tam zaś dopuszcza się wobec nich przemocy i wydaje na rzeź? Nic to was 
nie obchodzi? Na Boga, jeśli was to nie obchodzi, to co was porusza? Troska o pieniądze? Miłe 
spędzanie czasu? Zażywanie narkotyków? Czy nie widzicie, że ta skłonność do gwałtu, która jest w 
was, jest zgubą dla waszych dzieci? Czy może dostrzegacie to tylko jako problem oderwany od 
rzeczywistości?

Zatem,  jeśli  was  to  interesuje,  starajcie  się  całym  sercem  i  umysłem  rozwiązać  problem.  Nie 
rozsiadajcie się wygodnie, mówiąc: "Dobra, powiedz nam o tym wszystkim". Podkreślam, że nie 
możecie  ani  gniewu,  ani  skłonności  do  przemocy  obserwować  oczyma,  które  potępiają  albo 
usprawiedliwiają, i że jeśli gwałt i przemoc nie są dla was palącym problemem, to nie uda wam się 
tych dwóch odczuć usunąć. Musicie się więc najpierw uczyć. Musicie uczyć się, jak obserwować 
gniew - jak obserwować swego męża, żonę lub dzieci. Musicie słuchać polityków i uczyć się, w jaki 
sposób  nie  jesteście  obiektywni,  dlaczego  potępiacie  lub  usprawiedliwiacie.  Powinniście 
dowiedzieć  się,  że  potępiacie  i  usprawiedliwiacie,  albowiem  stanowi  to  element  struktury 
społecznej, w której żyjecie; że jesteście uwarunkowani jako Niemcy, Hindusi, Murzyni, Amerykanie 
czy ktokolwiek, kim się akurat urodziliście, z całym zamroczeniem umysłu, które to uwarunkowanie 
powoduje.  Aby  nauczyć  się,  aby  odkryć  coś  zasadniczego,  musicie  mieć  zdolność  do  wnikania 
głęboko. Jeśli dysponujecie tępym narzędziem, to nie możecie wniknąć głęboko. To, co czynimy, 
jest  ostrzeniem  narzędzia,  którym  jest  umysł.  Umysł  ten  został  stępiony  przez  wszelkie 
usprawiedliwienia i potępienia. Możecie wnikać głęboko tylko wtedy, gdy wasz umysł jest ostry jak 
igła, a twardy jak diament.

Nie ma sensu siedzieć i pytać: "W jaki sposób mogę uzyskać taki umysł?" Musicie tego chcieć, tak 
jak chcecie zjeść posiłek. Chcąc mieć taki umysł, musicie najpierw zobaczyć, że tym, co go stępiło i 
ogłupiło, jest poczucie zabezpieczenia, które tworzy wokół was mur i stanowi część potępienia lub 



usprawiedliwienia.  Jeśli  umysł  potrafi  się  tego  pozbyć,  wtedy  można  go  obserwować,  badać, 
przenikać i może dojść do stanu pełnej świadomości całego problemu.

Powróćmy  więc  do  kwestii  centralnej.  Czy  można  z  siebie  wykorzenić  skłonność  do  gwałtu? 
Powiedzieć komuś: "Nie zmieniłeś się, dlaczego?" - stanowi już formę przemocy. I ja tego nie robię. 
Nie  chcę  was  przekonywać do czegokolwiek.  To  sprawa waszego życia,  nie  mojego.  To,  w jaki 
sposób żyjecie,  jest  waszą sprawą. Pytam się tylko, czy jest możliwe dla istoty ludzkiej,  żyjącej 
psychicznie w społeczeństwie, uwolnić się wewnętrznie od skłonności do gwałtu i przemocy? Jeśli 
jest to możliwe, to już sam ten proces uwalniania się wykształci odmienny sposób życia w świecie.

Większość z nas zaakceptowała przemoc jako sposób życia. Dwie straszne wojny nie nauczyły nas 
niczego oprócz budowania coraz większej ilości przegród między ludźmi - to znaczy pomiędzy wami 
a mną. Ale ci z nas, którzy pragną uwolnić się od przemocy -jak mają to zrobić? Nie sądzę, aby 
można było cokolwiek osiągnąć na drodze analizy,  czy to naszej  własnej,  czy "lekarskiej".  Może 
potrafimy zmienić nieco siebie, żyć nieco spokojniej, z nieco większym uczuciem miłości, ale samo 
przez się nie da nam to pełnego postrzegania. Muszę jednak wiedzieć, jak analizować, bowiem 
umysł mój staje się niezwykle ostry, gdy analizuje. Te cechy ostrości, uwagi i powagi doprowadzą 
nas do pełnego postrzegania. Nie ma takich oczu, które dzięki jednemu "rzutowi oka" mogłyby od 
razu  zobaczyć  cały  problem.  Taka  jasność  widzenia  jest  możliwa  tylko  wtedy,  gdy  się  potrafi 
dostrzec szczegóły. Potem można dokonać skoku.

Niektórzy z nas, chcąc uwolnić się od gwałtu i przemocy, wymyślili utopijne pojęcie "niestosowania 
przemocy". Sądzimy, że hołdując ideałowi przeciwstawnemu przemocy, będziemy mogli się od niej 
uwolnić.  Ale to  niemożliwe.  Mieliśmy i  mamy niezliczone ideały,  wszystkie  księgi  święte  są ich 
pełne, a mimo to nadal używamy przemocy. Dlaczego więc nie zająć się samą przemocą? Dlaczego 
mamy zapomnieć o tym słowie?

Jeśli chcemy zrozumieć to, co dzieje się teraz, musimy poświęcić temu całą uwagę i użyć całej swej 
energii. Rozpraszamy tę uwagę i energię, gdy tworzymy fikcyjny, idealny świat. Czy możemy całkiem 
porzucić ideał? Człowiek, który traktuje rzecz poważnie i gorąco pragnie odkryć, czym jest prawda, 
czym jest miłość, nie ma w ogóle żadnego pojęcia na ten temat. Żyje tylko tym, co jest.

Aby badać fakt, jakim jest skłonność do przemocy, nie możemy go osądzać, z chwilą bowiem, gdy 
zajmiemy stanowisko  potępiające,  przestaniemy go  widzieć  takim,  jakim jest.  Gdy  mówimy,  że 
kogoś nie lubimy lub nienawidzimy, jest to faktem, choć brzmi strasznie. Jeśli  się temu faktowi 
przyglądamy  i  wnikamy  weń  całkowicie,  wtedy  on  znika.  Jeśli  mówimy:  "Muszę  przestać 
nienawidzić"  czy:  "W  sercu  mym  powinna  być  miłość",  wtedy  żyjemy  w  obłudnym  świecie  o 
podwójnych kryteriach. Żyć całkowicie, żyć w pełni, w teraźniejszości - to żyć tym, co jest, tym, co 
jest  teraz,  bez  usprawiedliwiania.  Wtedy  problem  rozumiemy  tak  całkowicie,  że  się  z  nim 
rozstajemy, albowiem jasne widzenie problemu oznacza, że jest on rozwiązany.

Czy  jednak  potrafimy  jasno  ujrzeć  oblicze  gwałtu  i  przemocy  -  oblicze  przemocy  nie  tylko  z 
zewnątrz,  ale i od wewnątrz - to znaczy, czy potrafimy uwolnić się całkowicie od przemocy, nie 
przyjmując ideologii mającej nas od przemocy uwolnić? Wymaga to bardzo głębokich medytacji, a 
nie tylko słownej zgody lub sprzeciwu.

Przeczytaliśmy  wiele  twierdzeń,  ale  czy  naprawdę  je  zrozumieliśmy?  Nasz  umysł  jest 
uwarunkowany, podobnie jak sposób życia,  cała struktura społeczeństwa, w którym żyjemy. Nie 
pozwala nam to spojrzeć na fakt i uwolnić się od niego natychmiast. Powiadamy: "Przemyślę to, 
zastanowię  się,  czy  mogę  uwolnić  się  od  gwałtu.  Spróbuję  się  uwolnić".  Jest  to  jedno  z 
najokropniejszych stwierdzeń, jakie możemy uczynić. Nie ma miejsca na próbowanie, na robienie 



tego, na co możemy sobie pozwolić. Albo to robimy, albo nie. Oto gramy na zwłokę, gdy dom się 
pali. Dom się pali z powodu przemocy i gwałtu w całym świecie oraz w nas samych, a my mówimy:

"Pozwól, że to przemyślę. Jaka ideologia jest najlepsza, by ugasić pożar?" Jeżeli dom się pali, to czy 
można się spierać o kolor włosów człowieka, który niesie wodę?

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - VII
stosunki z ludźmi - konflikt - społeczeństwo - ubóstwo - narkotyki - zależność - porównywanie - 

pragnienia - ideały - obłuda

Zanik skłonności do przemocy, którym właśnie się zajmowaliśmy, to niekoniecznie stan umysłu, w 
którym panuje pokój z sobą samym, a więc i pokój we wszystkich stosunkach z ludźmi.

Stosunki międzyludzkie opierają się na tworzeniu wyobrażeń, na mechanizmie obronnym. Każdy z 
nas buduje sobie wyobrażenia o innych, dotyczy to wszelkich stosunków. Stosunki międzyludzkie są 
stosunkami  między  wyobrażeniami,  a  nie  między  samymi  istotami  ludzkimi.  Żona  ma  pewne 
wyobrażenie  o  swoim  mężu  -  być  może  nieświadomie,  niemniej  je  ma  -  a  mąż  ma  pewne 
wyobrażenie o swej żonie. Każdy ma wyobrażenie zarówno o swoim kraju, jak i o sobie samym. 
Stale  wzmacniamy  te  wyobrażenia,  dodając  do  nich  coraz  nowsze  szczegóły.  I  te  właśnie 
wyobrażenia wchodzą w pewne stosunki. Faktycznie stosunki między dwiema lub wieloma istotami 
kończą się całkowicie z chwilą, gdy powstają wyobrażenia.

Stosunki oparte na wyobrażeniach nie mogą oczywiście nigdy zrodzić pokoju, gdyż wyobrażenia są 
fikcyjne, a nie można żyć w oderwaniu od rzeczywistości. A przecież wszyscy to właśnie robimy: 
żyjemy pojęciami, teoriami, symbolami i wyobrażeniami o własnej osobie i o innych. Stworzyliśmy 
je, a one wcale nie są rzeczywistością. Wszystkie nasze stosunki, bez względu na to czy dotyczą one 
własności, pojęć czy ludzi, zasadniczo opierają się na tworzeniu wyobrażeń i przez to powodują 
konflikty.

W jaki więc sposób osiągnąć całkowity pokój w sobie samym i we wszystkich relacjach z ludźmi? 
Pomimo wszystko życie polega na poruszaniu się na arenie międzyludzkich stosunków - jeżeli tak 
nie  jest,  to  nie  ma  życia  w  ogóle.  Gdy  życie  opiera  się  na  abstrakcjach,  wyobrażeniach  czy 
spekulatywnych  przypuszczeniach,  to  takie  abstrakcyjne  życie  musi  w  sposób  nieunikniony 
prowadzić do stosunków będących polem walki. Czy jest więc możliwe, by człowiek żył w zupełnym 
spokoju  wewnętrznym,  wolny  od  wszelkiej  formy  przymusu,  naśladownictwa,  tłumienia  czy 
sublimacji? Czy może on - nie w jakimś fantastycznym, mitycznym, abstrakcyjnym świecie, lecz w 
codziennym życiu, w domu i w pracy - zaprowadzić taki lad w sobie, który stanowiłby jakość żywą i 
nie zamkniętą w ramkach pojęć, ową niezmąconą ani na moment ciszę wewnętrzną?

Sądzę, że powinniśmy bardzo starannie rozpatrzyć tę kwestię, gdyż w świadomości naszej nie ma 
ani  jednego punktu,  który  nie  byłby tknięty  konfliktem. We wszystkich naszych  stosunkach  -  z 
najbliższymi osobami, z sąsiadami, ze społeczeństwem w ogóle - ten konflikt istnieje. Konflikt ów 
jest  sprzecznością,  stanem podziału,  separacji,  rozdwojenia.  Obserwując  samych siebie  i  nasze 
powiązania ze społeczeństwem, przekonujemy się, że na każdym poziomie naszego bytu istnieje 
konflikt, który powoduje albo bardzo powierzchowne reakcje, albo niszczące skutki.



Człowiek  uznał  konflikt  za  konieczny  składnik  codziennej  egzystencji,  ponieważ  zaakceptował 
współzawodnictwo,  zazdrość,  chciwość,  zdobywanie i  agresywność jako naturalny sposób życia. 
Jeżeli uznajemy taki sposób życia, to akceptujemy także taką strukturę społeczeństwa, jaka jest. I 
żyjemy w zgodzie z powszechnymi wymogami poważania. Właśnie to pęta większość z nas, wszak 
w większości  pragniemy być  godni  szacunku.  Gdy  zbadamy  swój  umysł  i  serce,  sposób  swego 
myślenia oraz sposób swego odczuwania i działania w codziennym życiu, wtedy zaobserwujemy, że 
dopóki dostosowujemy się konformistycznie do wzorców postępowania społecznego, dopóty życie 
musi być polem walki. Z chwilą gdy przestaniemy akceptować te wzory - a żaden religijny człowiek 
nie  powinien  akceptować  takiego  społeczeństwa  -  uwolnimy  się  od  psychologicznej  struktury 
społeczeństwa.

W większości jesteśmy bogaci w to, co społeczne. Społeczeństwo i my sami stworzyliśmy w sobie 
chciwość, zawiść, gniew, nienawiść, zazdrość, niepokój - tego wszystkiego mamy nadmiar. Rozmaite 
religie na całym świecie głosiły ubóstwo. Mnich wkłada na siebie specjalną szatę, zmienia imię, goli 
głowę, zamyka się w celi i składa śluby ubóstwa i czystości (na Wschodzie ma tylko jedną opaskę na 
biodra, jedną szatę i  jada jeden posiłek dziennie),  a my wszyscy odnosimy się z szacunkiem do 
takiego ubóstwa. Ale ludzie, którzy przywdziali szaty ubóstwa są jeszcze wewnętrznie, psychicznie 
bogaci w to, co społeczne, gdyż nadal pragną stanowisk i prestiżu, przynależą do tego lub innego 
zakonu, do tej lub innej religii, żyją nadal w zgodzie z podziałami ustanowionymi przez kulturę czy 
tradycję. To nie jest ubóstwo. Ubóstwo to całkowite uwolnienie się od społeczeństwa, choćby się 
miało nieco więcej szat i jadało nieco więcej posiłków dziennie - dalibóg, kogóż to obchodzi? Ale, 
niestety, u większości ludzi istnieje pęd do pokazania się.

Ubóstwo staje się cudownie piękną rzeczą, gdy umysł jest wolny od społeczeństwa. Trzeba stać się 
ubogim wewnętrznie, gdyż wtedy człowiek niczego nie szuka, nie żąda, nie pragnie - niczego! Tylko 
to wewnętrzne ubóstwo może ujrzeć prawdę o życiu, w którym nie ma konfliktu. Takie życie jest 
błogosławieństwem, którego nie można otrzymać w żadnym kościele czy świątyni.

W jaki więc sposób możemy uwolnić się od psychologicznej struktury społeczeństwa, co byłoby 
jednoznaczne z - uwolnieniem się od samej istoty konfliktu? Nietrudno jest przycinać i  obcinać 
niektóre  gałęzie  konfliktu,  ale  my  pytamy,  czy  można  żyć  w  całkowitym  wewnętrznym,  a  tym 
samym  i  zewnętrznym,  spokoju?  Co  nie  oznacza,  że  chodzi  tu  o  wegetowanie  czy  trwanie  w 
bezruchu. Wręcz przeciwnie, chodzi o to, byśmy byli dynamiczni, pełni życia i energii.

Aby zrozumieć jakiś problem i uwolnić się od niego, potrzeba bardzo dużo żarliwie podtrzymywanej 
energii, nie tylko energii fizycznej i intelektualnej, lecz także energii niezależnej od jakiegokolwiek 
motywu, bodźca psychologicznego czy narkotyku. Jeśli jesteśmy zależni od jakiegoś bodźca, to już 
sam  ten  bodziec  przytępia  umysł  i  pozbawia  go  wrażliwości.  Stosując  jakiś  narkotyk,  możemy 
wprawdzie na chwilę obudzić w sobie tyle  energii,  by ujrzeć problem bardzo jasno,  ale potem 
powracamy do swego pierwotnego stanu. W rezultacie coraz bardziej uzależniamy się. Wszelkie 
sposoby  pobudzania  energii  -  kościoły,  alkohol  lub  narkotyki,  pisane  albo  mówione  słowa  - 
nieuchronnie  prowadzą  do  uzależnienia  się  od  źródła  energii.  Ta  zależność  nie  pozwala  jasno 
widzieć, a tym samym nie pozwala także mieć wystarczająco dużo energii.

Niestety  wszyscy psychicznie zależymy od czegoś.  Dlaczego zależymy? Skąd się  bierze  potrzeba 
zależności?  Odbywamy  tę  podróż  wspólnie.  Nie  oczekujcie,  abym  wam  powiedział,  jakie  są 
przyczyny waszej zależności. Jeśli będziemy wspólnie dociekać, to wspólnie dokonamy odkrycia, i 
będzie to wasze własne odkrycie, a dzięki temu, że będzie wasze, obudzi w was witalną energię.

Co do mnie, odkrywam, że zależę od czegoś - powiedzmy, że od słuchaczy, którzy pobudzają mnie. 
Przemawiając do dużej grupy ludzi, czerpię z tego pewien rodzaj energii. I dlatego zależę od nich, 



bez względu na to, czy się ze mną zgadzają czy nie. Im bardziej się nie zgadzają, tym więcej dają mi 
energii.  Jeśli  się  zgadzają,  rzecz staje się  bardzo płytka i  pusta.  Odkrywam więc,  że  potrzebuję 
słuchaczy, ponieważ przemawianie do ludzi bardzo mnie pobudza. Ale dlaczego tak jest? Dlaczego 
jestem zależny? Ponieważ ja sam jestem płytki i pusty, ponieważ nie mam nic w sobie, bo nie mam 
w sobie  źródła,  które  by  zawsze  było  pełne  i  obfite,  w  ciągłym  ruchu i  żywe.  Dlatego  zależę. 
Odkryłem przyczynę.

Czy jednak odkrycie przyczyny uwalnia mnie od zależności? Odkrycie przyczyny ma charakter czysto 
intelektualny i dlatego, oczywiście, nie uwalnia umysłu od zależności. Samo intelektualne przyjęcie 
do  wiadomości  jakiegoś  pojęcia  czy  emocjonalna  zgoda  na  jakąś  ideologię  nie  mogą  uwolnić 
umysłu od zależności od czegoś, co nas pobudza. Od zależności uwalnia umysł dopiero rozpoznanie 
całej natury i struktury pobudzenia i zależności oraz tego, jak ta zależność ogłupia umysł, przytępia 
go i pozbawia aktywności. Tylko widzenie całości problemu uwalnia umysł.

Muszę więc zastanowić się, co to znaczy widzieć całość? Jak długo spoglądam na życie z jakiegoś 
szczególnego  punktu  widzenia,  czy  to  ze  względu  na  jakieś  ulubione  doświadczenie,  czy  to  w 
aspekcie specjalnej, przyswojonej przeze mnie wiedzy, która stanowi mój fundament, moje "ja" - 
tak  długo  nie  mogę  widzieć  całościowo.  Przyczynę  mej  zależności  odkryłem  intelektualnie,  w 
słowach,  za  pomocą  analizy,  ale  cokolwiek  jest  badane  przez  myśl,  musi  stawać  się 
fragmentaryczne.  Dlatego  tylko  wówczas  mogę  coś  widzieć  całościowo,  gdy  myśl  mi  nie 
przeszkadza.

Wtedy dopiero widzę fakt swej zależności. Widzę teraz to, co jest. Widzę to, nie oceniając, czy mi 
się to podoba, czy nie. Nie pragnę uwolnić się od tej zależności ani od jej przyczyny. Obserwuję to, 
a kiedy w ten sposób obserwuję, widzę cały obraz, a gdy zaś umysł widzi cały obraz, staje się wolny. 
Odkrywam,  że  powodem  rozpraszania  energii  jest  dzielenie  na  fragmenty.  Odkryłem  główną 
przyczynę rozproszenia energii.

Może się wam zdawać, że nie ma straty energii, jeśli się naśladuje, jeśli się przyjmuje autorytet, jeśli 
się zależy od kapłana, rytuału, dogmatu, partii lub jakiejś ideologii. Ale przyjęcie i kierowanie się 
jakąś  ideologią,  dobrą  czy  złą,  świętą  czy  bezbożną,  jest  działalnością  zdążającą  do  podziału  i 
dlatego stanowi przyczynę konfliktu. Zaś konflikt musi nieodwołalnie powstać, gdy istnieje przedział 
pomiędzy tym, co powinno być, a tym, co jest. Każdy zaś konflikt powoduje utratę energii.

Jeśli  stawiacie  sobie  pytanie:  "Jak  mam  się  uwolnić  od  konfliktu?",  to  stwarzacie  tylko  nowy 
problem,  a  przez  to  wzmagacie  konflikt.  Jeśli  natomiast  widzicie  daną  sprawę jako  fakt  -  jeśli 
patrzycie na nią tak, jak się patrzy na jakiś konkretny przedmiot,  jasno i  bezpośrednio - wtedy 
rozumiecie istotę prawdy o życiu, w którym nie ma konfliktu.

Ujmijmy to jeszcze inaczej. Porównujemy zawsze to, jakimi jesteśmy, z tym, jakimi powinniśmy być. 
Sprzeczność  powstaje  nie  tylko,  gdy  się  porównujemy  z  czymś  lub  z  kimś,  lecz  także  gdy 
porównujemy się z tym, kim byliśmy wczoraj. Dlatego istnieje konflikt pomiędzy tym, co było, a 
tym, co jest. Tylko wtedy, gdy nie ma w ogóle porównywania, istnieje to, co jest, a żyć z tym, co 
jest, oznacza żyć w pokoju. Wtedy można skierować całą uwagę ku temu, co jest w nas - czy to 
będzie rozpacz, brzydota, brutalność czy strach, niepokój i samotność - i żyć tym w sposób pełny. 
Nie ma wtedy sprzeczności, a zatem i walki.

Ale my stale  porównujemy siebie z  tymi,  którzy  są bogatsi,  mądrzejsi,  bardziej  zdolni,  bardziej 
wykształceni,  bardziej  uczuciowi,  sławniejsi,  bardziej  tacy  albo  siacy.  To  "bardziej"  odgrywa 
niezmiernie doniosłą rolę w naszym życiu. To ciągłe przymierzanie się do czegoś lub kogoś stanowi 
jedną z zasadniczych przyczyn konfliktu.



Skąd  jednak  w  ogóle  bierze  się  ta  skłonność  do  porównywania?  Dlaczego  porównujesz  się  z 
innymi? Porównywania tego uczono cię od dzieciństwa. W każdej szkole porównuje się ucznia A z 
uczniem B i uczeń A niszczy swą istotę, aby stać się takim jak uczeń B. Jeżeli nie porównujesz się z 
nikim,  gdy  nie  masz  żadnego  ideału,  gdy  nie  ma  przeciwieństwa  czy  czynnika  powodującego 
rozdwojenie,  gdy  już  nie  walczysz  o  to,  aby  być  kimś  innym  -  cóż  wtedy  dzieje  się  z  twoim 
umysłem? Umysł twój przestaje stwarzać przeciwieństwa i staje się wysoce inteligentny, wysoce 
wrażliwy, zdolny do ogromnej żarliwości, która jest witalną energią. Bez tej ostatniej nie można 
dokonać niczego.

Jeżeli nie będziesz porównywać siebie z kimś innym, będziesz tym, czym jesteś. Spodziewacie się, 
że dzięki porównywaniu będziecie się rozwijać, rosnąć, że staniecie się inteligentni i piękniejsi. Ale 
czy tak będzie? Faktem jest to, czym jesteście, a przez porównywanie rozdrabniacie się, co jest 
marnowaniem energii. Widzenie siebie bez porównań daje nam ogromną energię. Jeżeli będziecie 
patrzeć na siebie bez porównywania, to będziecie ponad porównywaniem, i nie znaczy to, że umysł 
będzie  trwał  w  bezruchu,  zadowolony  z  siebie.  Widzimy  więc,  w  jaki  sposób  umysł  marnuje 
energię, która jest tak niezbędna do zrozumienia całości życia.

Nie pragnę widzieć, z kim jestem w konflikcie. Nie pragnę znać peryferyjnych konfliktów swej istoty. 
Pragnę poznać, dlaczego w ogóle konflikt istnieje. Gdy stawiam sobie to pytanie, widzę zasadniczą 
kwestię, która nie ma nic wspólnego z drugorzędnymi konfliktami i ich rozwiązaniem. Zajmuję się 
centralną  kwestią  i  postrzegam -  a  może  i  wy  także  -  że  sama natura  pragnienia,  jeśli  się  jej 
właściwie nie rozumie, prowadzi nieuchronnie do konfliktu.

Pragnienie  zawsze wikła  się  w sprzecznościach.  Pożądam rzeczy sprzecznych,  co nie  znaczy,  że 
powinienem zniszczyć pragnienie, stłumić je, opanować lub wyidealizować - po prostu widzę, że 
pragnienie jest sprzeczne samo w sobie. Nie przedmioty pragnienia, lecz sama natura pragnienia 
jest sama w sobie sprzeczna. A muszę zrozumieć naturę pragnienia, zanim będę mógł zrozumieć 
konflikt.  My sami  znajdujemy się  w  stanie  sprzeczności,  a  ten  stan  sprzeczności  ma  źródło  w 
pragnieniu, bo pragnienie jest pogonią za przyjemnością i unikaniem bólu, który w niej jest.

Widzimy więc, że pragnienie jest źródłem wszystkich sprzeczności, zarazem ochotą na coś i brakiem 
ochoty, rozdwojeniem działania. Gdy robimy coś przyjemnego, nie wymaga to wcale wysiłku. Lecz 
przyjemność niesie z sobą ból i wtedy rozpoczyna się walka, która ma na celu uniknięcie bólu. To z 
kolei  jest  stratą  energii.  Skąd  bierze  się  to  rozdwojenie?  Istnieje  oczywiście  rozdwojenie  w 
przyrodzie, podział na mężczyznę i kobietę, światło i ciemność, noc i dzień. Ale dlaczego jesteśmy 
wewnętrznie, psychicznie rozdwojeni? Proszę przemyśleć to ze mną, nie czekając, abym to sam 
wyjaśnił. Musicie ćwiczyć swój umysł. Moje słowa są tylko zwierciadłem, w którym macie oglądać 
siebie samych. Skąd więc bierze się to psychiczne rozdwojenie w nas? Czy stąd, że przysposabiano 
nas zawsze do porównywania tego "co jest" z tym "co być powinno"? Zostaliśmy uwarunkowani 
przez to, co jest słuszne, i to, co jest błędne, dobre i złe, moralne i niemoralne. Czy rozdwojenie nie 
powstało w wyniku naszej  wiary  w to,  iż  myśląc  o  przeciwieństwie  gwałtu,  zazdrości,  zawiści  i 
przeciętności,  łatwiej  się  od  nich  uwolnimy?  Czy  nie  posługujemy  się  przeciwieństwem  jak 
dźwignią, za pomocą której da się usunąć to, co jest? A może jednak jest to ucieczka od tego, co 
dzieje się teraz?

Czy  posługujecie  się  przeciwieństwem  jako  środkiem  pomagającym  uniknąć  tego,  z  czym  nie 
wiecie, co począć? A może dlatego, że w ciągu tysięcy lat propagandy mówiono wam, że musicie 
mieć jakiś ideał - przeciwieństwo tego, co jest - aby jakoś dać sobie radę z teraźniejszością? Gdy 
macie taki ideał, wydaje się wam, że pomoże on wam uwolnić się od tego, co jest. Ale nigdy się to 
nie  dzieje.  Możecie  do  końca  życia  głosić  ideę  niezadawania  gwałtu  i  przez  cały  ten  czas  być 
źródłem przemocy.



Macie  swe  wyobrażenia  tego,  jakimi  powinniście  być  i  jak  powinniście  postępować,  ale  w 
rzeczywistości  stale  działacie  inaczej.  Widzicie  więc,  że  zasady,  wierzenia  i  ideały  prowadzą  w 
sposób nieunikniony do hipokryzji i nieuczciwego życia. To ideał tworzy przeciwieństwo tego, co 
jest. Jeśli więc wiecie, jak żyć z tym, co jest, przeciwieństwo nie jest potrzebne.

Wysiłki  upodobnienia  się  do  kogoś  innego lub  do swego ideału  są jedną z  głównych  przyczyn 
sprzeczności,  zamieszania i  konfliktu.  Cokolwiek uczyniłby umysł,  w którym na jakimś poziomie 
panuje  zamieszanie,  i  tak  pozostanie  on  w  stanie  pomieszania.  Każde  działanie  zrodzone  z 
zamieszania rodzi dalsze zamieszanie. Widzę to bardzo jasno. Widzę to tak jasno, jak widzi się jakieś 
bezpośrednio  zagrażające  niebezpieczeństwo  fizyczne.  Cóż  więc  robię?  Przestaję  działać  "w 
imieniu" zamieszania. A zatem całkowitym działaniem jest niedziałanie.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - VIII
wolność - bunt - samotność niewinność - być sobą

Ani cierpienia spowodowane przez stłumienie, ani brutalna dyscyplina w celu dostosowania się do 
wzorca, nie prowadziły i nie prowadzą do prawdy. Aby dojść do prawdy, umysł musi być całkowicie 
wolny, bez śladu jakiegokolwiek zniekształcenia.

Przede wszystkim zapytajmy siebie, czy naprawdę chcemy być wolni? Czy, gdy mówimy o wolności, 
mówimy  o  zupełnej  wolności  czy  też  o  wolności  od  czegoś  niegodnego,  nieprzyjemnego  lub 
niepożądanego?  Pragniemy  być  wolni  od  bolesnych  i  złych  wspomnień,  od  nieszczęśliwych 
doświadczeń.  Ale chcemy zarazem zachować swe przyjemne pojęcia  i  powiązania.  A zachować 
jedno bez drugiego jest niemożliwe, gdyż, jak widzieliśmy, przyjemność jest nieodłączna od bólu.

Toteż każdy z nas musi zdecydować, czy chce, czy też nie chce być całkowicie wolny. Jeżeli powiemy 
sobie, że tak, to musimy zrozumieć naturę i strukturę wolności.

Czy to jest wolność, gdy jesteśmy wolni od czegoś - wolni od cierpienia, wolni od jakiegoś lęku? Czy 
też wolność jest czymś całkowicie innym? Możemy być wolni, na przykład, od zazdrości, ale czy ta 
wolność nie jest reakcją, a wobec tego wcale nie jest wolnością? Możemy się bardzo łatwo uwolnić 
od dogmatu, analizując go i odrzucając, ale motywem tego uwolnienia się może być reakcja, bo 
pragnienie uwolnienia się  od dogmatu może mieć źródło w tym, że nie jest on już modny lub 
dogodny. Można też uwolnić się od nacjonalizmu, bo się wierzy w internacjonalizm, lub dlatego, że 
z  ekonomicznego  punktu  widzenia  nie  uważa  się  za  potrzebne  trzymać  się  głupich, 
nacjonalistycznych  dogmatów,  flagi  i  innych  rupieci.  Można  to  łatwo  odrzucić.  Albo  można 
zareagować  przeciw  jakiemuś  duchowemu  czy  politycznemu  przywódcy,  który  przyrzekł  wam 
wolność jako rezultat dyscypliny lub buntu. Czy jednak taki racjonalizm, taki logiczny wniosek, ma 
coś wspólnego z wolnością?

Jeśli ktoś mówi, że jest wolny od czegoś, to jest to reakcja, która potem stanie się inną reakcją, 
powodującą inną postać konformizmu, inną postać dominacji. W ten sposób możecie spowodować 
łańcuch reakcji i każdą z nich uważać za wolność. Ale to nie jest wolność. To tylko nieprzerwane 
następstwo modyfikacji przeszłości, do których lgnie umysł.



Współczesna młodzież, jak każda młodzież, buntuje się przeciw społeczeństwu, co samo w sobie 
jest  dobre.  Jednak  sam  bunt  nie  jest  wolnością,  bo  jest  reakcją,  a  reakcja  ta  ustanawia  swój 
schemat, który człowieka zniewala. Człowiekowi wydaje się, że to coś nowego. Tymczasem wcale 
tak nie jest.  To tylko coś starego w odmiennej  formie.  Każda społeczna lub polityczna rewolta 
powróci w końcu do starej, dobrej "mieszczańskiej" mentalności.

Wolność zjawia się tylko wtedy, gdy człowiek widzi i działa, lecz nigdy w wyniku rewolucji. Widzieć 
to  działać,  a  działanie  takie  jest  natychmiastowe,  podobne  do  działania  w  obliczu 
niebezpieczeństwa.  Nie  ma  wtedy  miejsca  na  zastanawianie  się,  dyskusję  czy  wahanie. 
Niebezpieczeństwo zmusza do czynu i dlatego "widzieć" znaczy "działać" i "być wolnym".

Wolność  jest  stanem  umysłu.  Nie  wolność  od  czegoś,  lecz  poczucie  wolności.  Wolność 
powątpiewania i kwestionowania wszystkiego. Wolność jest tak intensywna, aktywna i żywa, bo 
odrzuca  wszelką  postać  zależności,  niewolnictwa,  konformizmu  i  stronniczości.  Taka  wolność 
oznacza, że się jest zupełnie samym. Czy umysł wychowany w kulturze tak bardzo uzależniającej od 
środowiska i jego tendencji może w ogóle znaleźć wolność, która oznacza zupełną samotność, która 
nie zna przywództwa, tradycji ani autorytetu?

Ta samotność jest wewnętrznym stanem umysłu, który nie zależy od żadnego bodźca czy wiedzy i 
nie  jest  rezultatem  żadnego  doświadczenia  czy  rozumowania.  Większość  z  nas  nie  jest  nigdy 
wewnętrznie samotna. Istnieje różnica pomiędzy samotnością i odosobnieniem, odcięciem się od 
innych. Wszyscy wiemy, co to znaczy wyizolować się. Osiągamy to, budując wokół siebie mur, który 
nas  chroni  przed zranieniem czy zadraśnięciem,  lub wpadając  w zobojętnienie,  które  jest  inną 
formą udręki, albo też żyjąc w jakiejś wymarzonej wieży z kości słoniowej. Samotność jest czymś 
całkiem innym.

Nie  jesteśmy  nigdy  samotni,  ponieważ  jesteśmy  pełni  wszelkich  wspomnień,  uwarunkowań  i 
pogłosów  dnia  wczorajszego.  Nasze  umysły  nigdy  nie  są  czyste  i  wolne  od  wszelkiego 
nagromadzonego śmiecia. Aby być samotnym, trzeba umrzeć dla przeszłości. Gdy jesteś samotny, 
całkowicie samotny, bez przynależności do rodziny, narodu, kultury czy określonego kontynentu, 
wtedy masz poczucie, że jesteś człowiekiem obcym. Człowiek, który jest w ten sposób zupełnie 
samotny, jest niewinny i ta niewinność uwalnia umysł od smutku.

Dźwigamy na sobie brzemię tego,  co tysiące ludzi  powiedziało,  oraz  pamięć wszystkich swoich 
niepowodzeń. Porzucić to wszystko zupełnie, to znaczy być samotnym. Umysł, który jest samotny, 
jest nie tylko niewinny, ale i młody. Nie w sensie czasowym czy ze względu na wiek, lecz młody, 
niewinny i żywy bez względu na wiek. Tylko taki umysł może zobaczyć to, co jest prawdą, i to, co się 
nie daje ująć w słowach.

W tej samotności człowiek zaczyna rozumieć konieczność życia samym sobą, takim jakim jest, a nie 
takim, jakim - w jego mniemaniu - powinien być lub jakim był. Spróbuj popatrzeć na siebie bez 
drżenia, bez fałszywej skromności, bez lęku i bez usprawiedliwiania się czy potępiania, i żyć samym 
sobą, takim jakim teraz jesteś.

Tylko wtedy, gdy żyjemy z czymś w bezpośrednim kontakcie, zaczynamy to rozumieć. Z chwilą, gdy 
do tego przywykniemy, gdy przywykniemy do swego niepokoju, zazdrości, zawiści czy czegokolwiek 
innego, już z tym nie współżyjemy. Gdy mieszkamy nad rzeką, po kilku dniach już nie słyszymy 
szumu wody. Gdy mamy w pokoju obraz, który widzimy codziennie, tracimy go z oczu po tygodniu. 
Podobnie z górami, dolinami, drzewami. To samo z naszą rodziną, mężem, żoną. Aby żyć z czymś 
takim, jak zazdrość, zawiść czy niepokój, nie wolno się nigdy do nich przyzwyczaić, nigdy się z nimi 
pogodzić. Trzeba się o nie troszczyć jak o dopiero co zasadzone drzewo, chroniąc je przed słońcem i 



przed burzą.  Musicie  o  nie  dbać  -  ani  nie  potępiać,  ani  nie  usprawiedliwiać.  A zatem -  zacząć 
kochać. Nie znaczy to polubić uczucie zazdrości czy niepokoju, jak to bywa u wielu ludzi, ale starać 
się czuwać.

W ten sposób możemy, wy i ja, współżyć z tym, czym teraz jesteśmy, wiedząc, że jesteśmy tępi, 
nadwrażliwi, lękliwi, że wierzymy, iż przeżywamy wielką miłość, choć wcale tak nie jest, że jesteśmy 
łasi na pochlebstwa. Czy potrafimy z tym wszystkim żyć, nie godząc się na to i nie potępiając tego, 
lecz po prostu obserwując i nie popadając przy tym w chorobliwy stan, nie ulegając przygnębieniu 
ani uniesieniu?

Zadajmy sobie teraz kolejne pytanie. Czy ta wolność, ta samotność, to obcowanie z całą strukturą 
tego, czym jesteśmy - czy to wszystko się z czasem nie załamie? Czyli, inaczej mówiąc, czy wolność 
osiąga  się  stopniowo?  Oczywiście  nie,  jeśli  bowiem  wprowadzimy  czas,  to  staniemy  się  jego 
niewolnikami. Nie można uwalniać się stopniowo. To nie jest sprawa czasu.

Następne pytanie. Czy możemy stać się świadomi tej wolności? Jeśli ktoś mówi, jestem wolny", to 
nie jest wtedy wolny. Podobnie z człowiekim, który mówi Jestem szczęśliwy". W momencie, gdy 
mówi jestem szczęśliwy", żyje wspomnieniem czegoś, co minęło. Wolność może się pojawić tylko w 
sposób naturalny, a nie przez jej pragnienie, życzenia i tęsknotę. Nie znajdziecie jej też, wyobrażając 
sobie, czym ona jest. Aby się zjawiła, umysł musi nauczyć się patrzeć na życie będące w ciągłym 
ruchu, bez więzów czasu, gdyż wolność leży poza polem świadomości.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - IX
czas-smutek-śmierć

Kusi mnie, by powtórzyć historię o wielkim uczniu, który udał się do Boga i poprosił, by Ów nauczył 
go prawdy. Biedny Bóg rzekł: "Przyjacielu mój, dziś jest tak gorąco, proszę cię, przynieś mi szklankę 
wody". Uczeń wyszedł i zapukał do drzwi pierwszego napotkanego domu. Otworzyła mu je piękna 
młoda kobieta. Uczeń zakochał się w niej, wkrótce ożenił się z nią, mieli kilkanaścioro dzieci. Ale oto 
pewnego dnia zaczął padać deszcz. Padał nieprzerwanie. Wezbrały strumienie, ulice zostały zalane, 
a domy porwane przez wodę. Uczeń i  jego żona wzięli  dzieci  na plecy, a gdy woda zaczęła ich 
zalewać,  uczeń zawołał:  "Panie,  proszę  cię,  ocal  mnie!"  Pan  odrzekł  wówczas:  "A  gdzie  jest  ta 
szklanka wody, o którą cię prosiłem?"

Jest to trafna opowieść, gdyż większość z nas myśli w kategoriach czasu. Człowiek żyje w czasie. 
Wymyślanie przyszłości stało się jego ulubioną zabawą w ucieczkę.

Sądzimy, że w miarę upływu czasu mogą się w nas dokonać zmiany, że stopniowo da się w nas 
zaprowadzić porządek - krok za krokiem i dzień po dniu. Ale czas nie przynosi ładu ani pokoju. 
Musimy więc przestać myśleć w kategoriach stopniowości. Znaczy to, że dla pragnącego pokoju nie 
ma jutra. Musimy zaprowadzić ład natychmiast.

Gdy pojawia się rzeczywiste niebezpieczeństwo, czas znika. Następuje natychmiastowe działanie. 
Ale my nie dostrzegamy niebezpieczeństwa wielu naszych problemów i dlatego wynajdujemy czas 
jako  środek  ich  przezwyciężenia.  Czas  nas  oszukuje,  gdyż  nie  czyni  nic,  by  nam  pomóc  w 
przeprowadzeniu  zmiany  w  nas  samych.  Czas  jest  ruchem  podzielonym  przez  człowieka  na 



przeszłość,  teraźniejszość i  przyszłość,  a  człowiek,  dopóki  go dzieli,  dopóty pozostaje zawsze w 
konflikcie.

Czy uczenie się jest sprawą czasu? Pomimo upływu wielu tysięcy lat nie nauczyliśmy się, że istnieje 
lepszy sposób życia niż  nienawiść i  wzajemne zabijanie.  Jeśli  mamy zmienić to życie,  z którego 
zrobiliśmy coś tak monstrualnego i  bezsensownego, to zrozumienie problemu czasu ma wielkie 
znaczenie.

Po pierwsze, należy zrozumieć fakt, że możemy patrzeć na czas tylko z tą świeżością i niewinnością 
umysłu, którą już mieliśmy. Tak gnębią nas i wprawiają w zamieszanie liczne nasze problemy, że 
zgubiliśmy się  w tym zamieszaniu.  Cóż robi  człowiek,  który zgubił  się  w lesie? Co czyni  przede 
wszystkim?  Zatrzymuje  się.  Zatrzymuje  się  i  rozgląda  dokoła.  Ale  my,  im  bardziej  jesteśmy 
zakłopotani i zagubieni w życiu, tym szybciej gonimy w koło, szukając, pytając, żądając i żebrząc. 
Toteż  pierwszą  rzeczą,  którą  bym  zaproponował,  jest  zatrzymanie  się.  Gdy  zatrzymamy  się 
wewnętrznie, psychicznie, umysł nasz stanie się bardzo spokojny, bardzo jasny. I wtedy będziemy 
mogli spojrzeć na kwestię czasu.

Problemy istnieją tylko w czasie, to znaczy wtedy, gdy mamy do czynienia z jakimś zagadnieniem w 
sposób niezupełny. To niezupełne zetknięcie się z nim stwarza problem. Gdy stawiamy czoło jakiejś 
trudności  życiowej  w  sposób  częściowy,  fragmentaryczny,  lub  staramy  się  uciec  od  niej,  czyli 
walczymy z nią poprzez niepoświęcanie jej uwagi, wówczas stwarzamy sobie problem. A problem 
trwa  tak  długo,  jak  długo  nie  poświęcamy  mu  pełnej  uwagi  i  jak  długo  spodziewamy  się,  że 
"pewnego dnia" rozwiążemy go.

Czy wiemy, czym jest czas? Nie czas na zegarku, nie czas chronologiczny, lecz czas psychologiczny? 
Jest  to  przerwa  pomiędzy  pojęciem  a  działaniem.  Oczywiście  pojęcie  służy  osłanianiu  samego 
siebie. Jest to wyobrażenie własnego bezpieczeństwa. Działanie jest zawsze natychmiastowe. Nie 
należy ono ani do przeszłości, ani do przyszłości. Czyn zawsze ma miejsce w teraźniejszości. Ale 
działanie jest tak niebezpieczne, tak niepewne, że przystosowujemy się do wyobrażenia, które - jak 
mamy nadzieję - zapewni nam pewne bezpieczeństwo.

Przyjrzyjmy się temu w nas samych. Mamy pewne pojęcie o tym, co jest dobre, a co złe, czym 
jestem  ja,  czym  jest  społeczeństwo,  i  zgodnie  z  tym  wyobrażeniem  czy  koncepcją  działamy. 
Działanie w zgodzie z pojęciem odbywa się przez przybliżanie się do niego i stąd rodzi się zawsze 
konflikt.  Pojęcie,  przerwa i  działanie.  W przerwie znajduje  się  pole  czasu.  Przerwa jest  w swej 
istocie myślą. Gdy myślimy, że jutro będziemy szczęśliwi, wtedy wyobrażamy sobie, jak osiągamy 
pewien rezultat w czasie. Myśl na podłożu obserwacji, pragnienia i ciągłości tego pragnienia, które 
jest podtrzymywane przez inną myśl, powiada: "Jutro będę szczęśliwa. Jutro osiągnę powodzenie. 
Jutro świat będzie piękny". Tak to myśl stwarza tę przerwę, która jest czasem.

Teraz pytamy, czy możemy zatrzymać czas? Czy możemy żyć w takiej pełni, aby dla myśli nie było 
jutra,  o  którym  by  myślała?  Bo  czas  to  smutek.  To  znaczy,  że  wczoraj  lub  przed  tysiącem 
wczorajszych  dni  kochałeś  czy  miałeś  przyjaciela,  który  odszedł.  Pamięć  o  tym  trwa  w  tobie. 
Wspominasz różne przyjemne i nieprzyjemne chwile, oglądasz się wstecz, pragniesz, masz nadzieję, 
żałujesz. I w ten sposób, wałkując to wciąż na nowo, myśl rodzi smutek i nadaje czasowi ciągłość.

Dopóki istnieje ten przedział czasu zrodzony przez myśl, dopóty musi istnieć smutek, musi istnieć 
ciągłość lęku. Toteż narzuca się pytanie, czy można zlikwidować ten przedział? Jeśli mówicie: "Czy 
to się kiedykolwiek skończy?", to jest to już pojęciem, już chcecie coś osiągnąć. Dlatego macie 
znowu przerwę na myślenie. Znowu jesteście schwytani.



Zajmijmy się teraz sprawą śmierci. Dla większości ludzi jest wielkim problemem. Wiemy, że śmierć 
towarzyszy nam każdego dnia. Czy można spojrzeć jej w oczy w sposób tak całkowity, żeby w ogóle 
nie robić z niej problemu? Aby w ten sposób stawić jej czoło, trzeba odrzucić wszelkie wierzenia, 
nadzieje  i  wszelki  lęk.  W  przeciwnym  razie  zetkniemy  się  z  nią  z  już  gotowym  wnioskiem, 
wyobrażeniem i obmyślonym niepokojem, a tym samym, zetkniemy się z nią w czasie.

Czas  to  przedział  pomiędzy  obserwatorem  a  przedmiotem  obserwowanym.  Oznacza  to,  że 
obserwator, czyli ty, obawiasz się spojrzeć w oczy temu, co nazywa się śmiercią. Nie wiesz, co to 
znaczy.  Wierzysz  w  reinkarnację,  zmartwychwstanie,  w  coś  zwanego  duszą,  atmanem,  istotą 
duchową, która nie zna czasu i  którą obdarzasz różnymi imionami. Ale czy sam stwierdziłeś,  że 
dusza istnieje? Czy też jest to pojęcie przekazane? Czy istnieje coś trwałego, ciągłego, co jest poza 
myślą? Jeżeli myśl może o tym myśleć, to znajduje się to w obrębie pola myśli, i dlatego nie może 
być trwałe. W polu myśli nie istnieje nic trwałego. Odkrycie, że nie ma nic trwałego, ma ogromne 
znaczenie,  gdyż tylko wtedy umysł  jest  wolny,  tylko wtedy można obserwować.  Wynika z  tego 
wielka radość.

Nie można się lękać nieznanego, bo nie wiecie, czy nieznane istnieje. Wobec tego nie ma się czego 
lękać. Śmierć jest słowem, a to właśnie słowo, wyobrażenie, z którego wyrasta myśl, stwarza strach. 
Tak więc albo uzasadniacie rozumowo swój strach przed śmiercią i zgłaszacie swój sprzeciw wobec 
tego,  co nieuniknione,  albo wynajdujecie  niezliczone wierzenia mające chronić  was od strachu 
przed śmiercią. Dlatego istnieje luka pomiędzy wami i rzeczą, której się lękacie. W tej przerwie 
czasowo-przestrzennej musi istnieć konflikt, który oznacza lęk, niepokój i rozczulanie się nad sobą. 
Myśl, która rodzi lęk przed śmiercią, mówi: "Odsuń to, unikaj tego, trzymaj się od tego jak najdalej, 
nie myśl o tym". Ale wy myślicie o tym. Gdy mówicie: "Nie chcę o tym myśleć", już myślicie, jak 
uniknąć tej myśli. Boicie się śmierci, bo odsuwacie ją od siebie.

Oddzieliliśmy  życie  od  umierania.  Przedział  między  życiem  i  umieraniem  jest  strachem.  Ten 
przedział, ten czas,  stworzony został  przez strach. Życie jest naszą codzienną udręką, codzienną 
obelgą, smutkiem i zamętem. Tylko czasem otwiera się okno na zaczarowane morza. Nazywamy to 
życiem i lękamy się umrzeć, choć jest to koniec niedoli. Wolimy raczej lgnąć do tego, co znane, niż 
spojrzeć w oczy nieznanemu. Znane to nasz dom, meble, rodzina, własny charakter, praca, wiedza, 
sława, nasza samotność, nasi bogowie. To małe istnienie kręcące się nieustannie w kółko zgodnie z 
ograniczonym schematem zgorzkniałej egzystencji.

Mniemamy, że życie jest zawsze teraz, a umieranie czeka nas w odległym czasie. Nigdy jednak nie 
podaliśmy w wątpliwość,  czy  ta walka o codzienne życie jest  w ogóle  życiem. Chcemy poznać 
prawdę o reinkarnacji, pragniemy dowodów istnienia duszy po śmierci, nasłuchujemy, co mówią 
jasnowidzący i jakie są wyniki badań psychologicznych. Ale nigdy nie pytamy, jak należy żyć, żyć 
codziennie z radością, z zachwytem, pięknie. Zaakceptowaliśmy życie takim, jakim jest, z całą jego 
udręką i rozpaczą, przyzwyczailiśmy się do niego i myślimy o śmierci jako o rzeczy, której należy 
starannie unikać. Ale śmierć jest niezwykle podobna do życia, gdy wiemy, jak należy żyć. Nie można 
żyć, nie umierając. Nie można żyć, jeśli w każdej minucie nie umieracie psychicznie. Nie jest to tylko 
rozumowym paradoksem. By żyć całkowicie, by żyć w pełni każdego dnia, jak gdyby każdy dzień 
miał w sobie nowy czar,  trzeba umierać dla wszystkiego, co wczorajsze, bowiem w przeciwnym 
razie żyje się mechanicznie, a zmechanizowany umysł nie może nigdy poznać, czym jest miłość lub 
czym jest wolność.

Większość z nas boi się umrzeć, bo nie wie, co to znaczy żyć. Nie wiemy, jak należy żyć, i dlatego nie 
wiemy, jak należy umierać. Dopóki boimy się życia, dopóty będziemy się bać śmierci. Człowiek, 
który nie boi się życia, nie boi się też poczucia niezabezpieczenia, bowiem rozumie, że psychicznie, 
z  wewnętrznego  punktu  widzenia,  bezpieczeństwo  nie  istnieje.  A  gdy  nie  ma  poczucia 



bezpieczeństwa i jest tylko nie mający końca ruch, wtedy życie i śmierć są tym samym. Człowiek, 
który żyje bez konfliktu, który żyje w pięknie i miłości, nie lęka się śmierci, bo kochać to umierać.

Jeśli  umieracie  dla  wszystkiego,  co  znacie,  włączając  w  to  swą  rodzinę,  pamięć,  wszystko,  co 
odczuwaliście,  wtedy  śmierć  okazuje  się  oczyszczającym  i  zarazem  odmładzającym  procesem. 
Wtedy śmierć rodzi nieskazitelność. A tylko nieskazitelni są żarliwi, nie zaś ludzie, którzy wierzą lub 
chcą odkryć, co dzieje się po śmierci.

Aby odkryć teraz, co się dzieje, gdy umieracie, musicie umrzeć. To nie żart. Musicie umrzeć, nie 
fizycznie, lecz psychicznie, wewnętrznie, umrzeć dla rzeczy, które pokochaliście i dla rzeczy, które 
napawają  was  goryczą.  Jeśli  umrzecie  dla  jednej  ze  swych  przyjemności,  najmniejszej  lub 
największej,  oczywiście  bez  przymusu,  to  wówczas  będziecie  wiedzieć,  co  to  znaczy  umierać. 
Umierać to mieć umysł całkowicie pusty, wolny od codziennych pragnień, przyjemności i  udręk. 
Śmierć jest odnową, przemianą, w której myśl w ogóle nie działa, bo myśl jest stara. Gdy pojawia 
się śmierć,  pojawia się coś całkiem nowego. Wolność od tego, co znane, jest śmiercią. I  wtedy 
żyjecie.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - X
miłość

Dążenie do bezpieczeństwa w stosunkach z ludźmi rodzi nieuchronnie smutek i lęk. To szukanie 
zabezpieczenia  powoduje  niepewność.  Czy  znaleźliście  kiedykolwiek  uczucie  bezpieczeństwa  w 
swych  relacjach  z  ludźmi?  Znaleźliście?  Większość  z  nas  pragnie  poczucia  bezpieczeństwa  i 
wzajemności w miłości.

Czy to jednak jest miłość, gdy każdy z nas pilnuje własnego bezpieczeństwa, własnej szczególnej 
drogi? Nie jesteśmy kochani, bo nie wiemy, jak kochać.

Czym jest miłość? Słowo to jest tak obciążone, tak nadużywane, że niezbyt chętnie je stosuję. Każdy 
mówi  o  miłości.  Każdy  magazyn,  każda  gazeta,  każdy  misjonarz  mówi  nieustannie  o  miłości. 
Kocham jakąś książkę, kocham góry, kocham rozrywki, kocham swą żonę, kocham Boga. Czy miłość 
jest pojęciem? Jeśli nim jest, to można ją hodować, żywić, pieścić, pobudzać i tłamsić, jak wam się 
podoba.  Gdy  mówicie,  że  kochacie  Boga,  co  to  znaczy?  Znaczy  to,  że  kochacie  projekcję  swej 
wyobraźni,  projekcję  samego  siebie,  przybraną  w  pewne  formy  poważania  zgodnie  z  tym,  co 
uważacie za wzniosłe i święte. Tak więc powiedzenie "kocham Boga" jest absolutnym nonsensem. 
Gdy czcicie Boga, czcicie samych siebie. I to nie jest miłość.

Ponieważ nie potrafimy rozwiązać zwykłego ludzkiego problemu, który zwany jest miłością, przeto 
uciekamy w świat  abstrakcji.  Miłość  może stanowić ostateczne rozwiązanie  wszystkich ludzkich 
trudności, problemów i wysiłków. Wobec tego, co mamy począć, by odkryć, czym jest miłość? Czy 
odwołać się do definicji? Kościół zdefiniował ją w pewien sposób, społeczeństwo w inny. Istnieje 
poza tym wiele odmian tych definicji i odstępstw od nich. Czy uwielbianie kogoś, sypianie z kimś, 
wymiana emocji,  koleżeństwo -  czy to jest  to, co jest  pojmowane jako miłość? Było to normą, 
wzorcem, a wreszcie stało się bardzo osobiste, zmysłowe i ograniczone, tak że religie orzekły, iż 
miłość jest czymś o wiele więcej. W tym, co jest nazywane ludzką miłością, istnieje przyjemność, 
współzawodnictwo, zazdrość, pragnienie posiadania, zatrzymania i panowania, wymiany myśli. Ale 



znając złożoność tego wszystkiego, religie twierdzą, że istnieje inny rodzaj miłości - boski, piękny i 
nieprzekupny.

Na całym świecie tak  zwani  święci  utrzymują,  że  nawet przyglądanie się  kobiecie  jest  czymś z 
gruntu  złym.  Powiadają  oni,  że  nie  można  zbliżyć  się  do  Boga,  jeśli  człowiek  pobłaża  sobie 
seksualnie.  Dlatego odrzucają oni  miłość  seksualną,  choć  trawi  ich  potrzeba seksu.  Odrzucając 
jednak życie seksualne, pozbywają się oczu i języka, gdyż wyrzekają się całego piękna ziemi. Głodzą 
swe serca i umysł, stają się wysuszonymi istotami ludzkimi. Wygnali piękno, bo piękno związane 
jest z kobietą.

Czy można podzielić miłość na świecką i świętą, na ludzką i boską, czy też jest tylko jedna miłość? 
Czy miłuje się tylko jednego czy wielu? Gdy mówię "kocham cię", to czy to wyłącza miłość do kogoś 
innego? Czy miłość jest osobista czy bezosobista? Moralna czy niemoralna? W obrębie rodziny czy 
poza rodziną? Jeśli kochacie ludzkość, to czy możecie kochać kogoś indywidualnie? Czy miłość jest 
sentymentem? Czy miłość jest  uczuciem? Czy miłość jest przyjemnością? Czy jest pożądaniem? 
Wszystkie te pytania świadczą o tym, że mamy pewne wyobrażenia o miłości, wyobrażenia o tym, 
czym ona powinna być lub nie powinna być, że mamy pewien wzorzec lub kodeks zbudowany przez 
kulturę, w której żyjemy.

Aby więc zgłębić problem, czym jest miłość, musimy najpierw uwolnić go od narośli i nawarstwień 
wielu stuleci, odrzucić wszelkie ideologie i idee tego, czym miłość być powinna lub nie powinna. 
Rozdzielanie  czegoś  na  to,  czym powinno być,  i  na  to,  czym jest,  jest  najbardziej  zwodniczym 
sposobem traktowania życia.

Jakże więc mam się zabrać do odkrycia tego, czym jest ten płomień, który nazywamy miłością? Nie 
chodzi  mi o to, jak mam to komuś wytłumaczyć, lecz co oznacza ona sama. Przede wszystkim, 
odrzucę  wszystko,  co  mówi  o  tym  Kościół,  społeczeństwo,  książki,  moi  rodzice  i  przyjaciele, 
ktokolwiek inny. Pragnę bowiem odkryć sam dla siebie, czym jest miłość. Jest to ogromny problem, 
który dotyczy całej ludzkości. Miłość ma tysiące definicji i ja sam jestem skrępowany tym lub innym 
wzorcem, zależnie od tego, co lubię lub z czego się w tej chwili cieszę. Czyż więc nie powinienem 
najpierw, jeśli chcę ją zrozumieć, uwolnić się od własnych skłonności i uprzedzeń? Pragnienia me 
wprawiają mnie w stan zamieszania i wewnętrznego rozdarcia. Powiadam więc sobie: "Najpierw 
wyrwij się z zamętu, który jest w tobie. Może będziesz mógł odkryć, czym jest miłość, poprzez 
ustalenie, czym ona nie jest".

Rząd  mówi:  "Idź  i  zabijaj  w  imię  miłości  do  swego  kraju".  Czy  to  jest  miłość?  Religia  mówi: 
"Wyrzeknij się seksu w imię miłości do Boga". Czy to jest miłość? Czy miłość jest pożądaniem? Nie 
mów: nie. Dla większości z nas ona jest pożądaniem, pożądaniem przyjemności osiąganej przez 
zmysły, przez seksualne zetknięcie i spełnienie. Nie jestem przeciw płci, ale też widzę, co się z nią 
wiąże.  Tym,  co  seks  chwilowo  ci  daje,  jest  całkowite  zapomnienie  o  sobie.  Potem  wracasz  z 
powrotem do swego zamętu. Dlatego pragniesz powtarzać raz za razem ten stan, w którym nie ma 
zmartwień,  problemów ani  twojego "ja".  Oto  mówisz,  że  kochasz  swą żonę.  Z  tą  miłością  jest 
związana seksualna przyjemność, przyjemność posiadania w domu kogoś, kto opiekuje się twoimi 
dziećmi i kto gotuje. Masz oparcie w żonie. Ona oddała ci swe ciało, swe uczucia, swe poparcie, 
daje  ci  pewne poczucie bezpieczeństwa i  dobrego samopoczucia.  Po czym odchodzi  od ciebie. 
Znudziła się lub odeszła z kimś innym. Cała twoja równowaga emocjonalna została zachwiana, a to 
zakłócenie, którego nie lubisz, jest nazywane "zazdrością". Jest w niej ból, niepokój, nienawiść i 
przemoc.  Toteż w rzeczywistości  mówisz:  "Dopóki  należysz  do mnie,  dopóty kocham cię,  ale  z 
chwilą, gdy przestaniesz być moja, znienawidzę cię. Dopóki mogę ufać, że zaspokoisz moje potrzeby 
seksualne i inne, dopóty będę cię kochał, ale z chwilą, gdy przestaniesz dawać mi to, czego chcę, 
przestanę cię lubić". Jest więc między wami antagonizm, rozdział, a gdy czujecie się rozdzieleni, nie 



ma miłości. Jeśli potrafisz żyć z żoną bez wytwarzania wszystkich tych sprzecznych stanów, tych nie 
mających  końca  wewnętrznych  sporów,  to  może  poznasz,  czym  jest  miłość.  Będziecie  wtedy 
zupełnie wolni, ty i ona. Gdy jednak we wszystkich swych przyjemnościach zależysz od niej, jesteś 
jej niewolnikiem. Jeżeli człowiek kocha, to musi być wolny nie tylko od innych, ale też od siebie.

W tej  przynależności  do drugiego,  w tym psychicznym dożywianiu się  kosztem drugiego,  w tej 
zależności  od  niego zawsze  musi  być  niepokój,  lęk,  zazdrość,  wina.  Dopóki  jest  lęk  czy  strach, 
dopóty nie ma miłości. Umysł trawiony smutkiem nigdy nie pozna, czym jest miłość. Sentyment i 
emocje nie mają nic wspólnego z miłością. A zatem miłość to nie przyjemność i nie pożądanie.

Miłość nie jest wytworem myśli, która jest przeszłością. Myśl w żaden sposób nie może hodować 
miłości. Miłość nie jest ogrodzona żywopłotem i uwięziona w zazdrości, ponieważ zazdrość rodzi się 
z przeszłości. Miłość jest zawsze czynną teraźniejszością, a nie "będę kochał" lub "kochałem". Jeżeli 
znacie  miłość,  nie  pójdziecie  za  nikim.  Miłość  nie  zna  posłuszeństwa.  Kiedy  kochacie,  nie  ma 
miejsca ani na szacunek, ani na brak szacunku.

Czy wiecie, co to znaczy naprawdę kogoś kochać, kochać bez nienawiści, bez zazdrości, bez gniewu, 
bez chęci mieszania się do tego, co on robi lub myśli, bez potępienia, bez porównywania? Czy tam, 
gdzie jest miłość, możliwe jest porównywanie? Gdy kochacie całym sercem, całym umysłem, całym 
ciałem, całą swą istotą, czy dokonujecie porównań? Gdy całkowicie zapominacie o sobie dla tej 
miłości, nic poza nią nie istnieje.

Czy miłość zna odpowiedzialność i obowiązek, i czy używa tych słów? Czy wtedy, gdy czynicie coś z 
obowiązku, jest w tym jakaś miłość? W obowiązku nie ma miłości. Struktura obowiązku, którym 
istota ludzka jest spętana, niszczy ją. Dopóki zmuszeni jesteśmy robić coś z obowiązku, dopóty nie 
kochamy tego, co robimy. Tam, gdzie jest miłość, nie ma obowiązku ani odpowiedzialności.

Niestety  większość  rodziców  myśli,  że  są  odpowiedzialni  za  swe  dzieci,  i  to  poczucie 
odpowiedzialności  przybiera formę nakazywania, co dzieci  powinny, a czego nie powinny robić, 
czym powinny,  a  czym nie  powinny się  stać.  Rodzice  chcą,  aby  ich  dzieci  miały  zabezpieczoną 
pozycję  w  społeczeństwie.  To,  co  nazywają  oni  odpowiedzialnością,  stanowi  część  tego 
powszechnego  poważania,  które  uwielbiają.  A  wydaje  się,  że  tam,  gdzie  istnieje  "powszechny 
szacunek", nie ma ładu. Ludziom tym chodzi tylko o to, żeby stać się doskonałymi mieszczuchami. 
Podczas  gdy  przygotowują  swe  dzieci  do  tego,  by  "pasowały  do  kroju"  społeczeństwa,  sami 
prowadzą wojny, podtrzymują konflikty i brutalność. Czy to nazywacie opieką i miłością?

Prawdziwa opieka oznacza działanie  podobne do opiekowania się  drzewem lub młodą rośliną. 
Należy je  podlewać,  znać  ich potrzeby,  dać im najlepszą ziemię,  doglądać  ich łagodnie i  czule. 
Jednak  gdy  przygotowujecie  swe  dzieci  do  tego,  by  "pasowały  do  kroju"  społeczeństwa, 
przygotowujecie je na zabicie. Gdybyście kochali swe dzieci, nie byłoby wojen.

Kiedy tracicie kogoś bliskiego, płaczecie. Czy przyczyną tych łez jesteście wy sami, czy też zmarły? 
Kto powoduje szloch, wy sami czy ktoś inny? Czy płakałeś kiedyś z tego powodu, że twój syn padł 
na polu bitwy? Płakałeś,  ale  czy łzy  płynęły  dlatego,  że  litowałeś się  nad sobą samym, czy  też 
dlatego, że litowałeś się nad zabitą ludzką istotą? Jeśli płaczesz z litości nad sobą samym, to twoje 
łzy nie mają znaczenia, bo zajmujesz się tylko sobą. Jeżeli płaczesz dlatego, że zostałeś osierocony 
przez  osobę,  w  którą  włożyłeś  dużo  uczucia,  w  rzeczywistości  nie  było  to  uczucie.  Jeżeli  już 
opłakujesz  swego  brata,  który  umarł,  to  jego  opłakuj.  Bardzo  łatwo  opłakiwać  siebie  z  tego 
powodu, że "on odszedł". Płaczesz pozornie, masz bowiem ranę w sercu nie z powodu śmierci 
brata, ale przez litowanie się nad sobą. A litość nad sobą zatwardza twe serce, zamyka cię, otępia i 
ogłupia.



Czy to jest miłość, kiedy płaczesz nad sobą? Kiedy płaczesz dlatego, że jesteś samotny, że zostałeś 
opuszczony, że nie masz już władzy ani wpływu, kiedy narzekasz na swój los, na swe środowisko? 
Zawsze ty  we łzach.  Z chwilą,  gdy to zrozumiesz,  zetkniesz  się  z  tym tak bezpośrednio,  jakbyś 
dotykał drzewa, słupa lub ręki - ujrzysz, że smutek został stworzony przez ciebie samego, że smutek 
jest wytworem myśli, że jest owocem czasu. Przed trzema laty miałeś brata. Teraz jesteś samotny, 
bo on nie żyje, nie ma nikogo, od kogo mógłbyś oczekiwać pociechy lub koleżeństwa - i to wyciska 
ci łzy z oczu.

Wszystko to możesz zaobserwować, jeśli tylko przyjrzysz się sobie. Możesz to całkowicie dostrzec w 
jednym momencie, nie tracąc czasu na analizy. Możesz w jednej chwili ujrzeć całą strukturę i naturę 
tej marnej, małej istoty, którą określają słowa "ja" i "moje" (moje łzy, moja rodzina, mój naród, 
moja wiara, moja religia) - ujrzeć całą brzydotę, która jest w tobie. Jeśli widzisz to swym sercem, a 
nie  umysłem,  jeśli  dostrzegasz  to  z  głębi  serca,  to  znalazłeś  klucz  do  tego,  jak  położyć  kres 
smutkowi.

Smutek i miłość nie mogą iść ze sobą w parze, choć w świecie chrześcijańskim wyidealizowano 
cierpienie, rozpięto je na krzyżu i otoczono czcią zakładając, że nie da się ujść przed cierpieniem 
inaczej  niż  tylko tą  jedną,  szczególną bramą.  To stanowi  o  całej  strukturze  wyzysku religijnego 
społeczeństwa.

Gdy więc pytasz,  czym jest  miłość,  możesz być zbyt  przerażony,  by chcieć usłyszeć odpowiedź. 
Może ona prowadzić do zupełnego przewrotu, może rozbić rodzinę. Możesz odkryć, że nie kochasz 
swej  żony,  męża  lub  dzieci,  możesz  zburzyć  dom,  który  zbudowałeś,  możesz  już  nigdy  nie 
przekroczyć  progu  świątyni.  Jeśli  jednak  będziesz  chciał  znaleźć  odpowiedź,  to  dostrzeżesz,  że 
strach czy obawa nie jest miłością, że posiadanie i panowanie nie jest miłością. Odpowiedzialność i 
obowiązek to nie miłość, litowanie się nad sobą to nie miłość, udręka z tego powodu, że nie jest się 
kochanym, to nie miłość. Miłość nie jest przeciwieństwem nienawiści, tak samo jak pokora nie jest 
przeciwieństwem próżności. Jeśli więc potrafisz wszystko to wykluczyć, nie siłą, ale działając tak, jak 
deszcz  zmywa z  liści  pył  wielu  dni,  to  może  wówczas  pojawi  się  ten  dziwny kwiat,  za  którym 
człowiek zawsze tęskni.

Jeśli nie będziecie mieć w sobie miłości - nie kropelek miłości, ale miłości w całej jej obfitości -jeśli 
nie napełnicie się nią, to świat stoczy się i ulegnie zniszczeniu. Pojmujecie intelektualnie, że istotna 
jest solidarność między ludźmi i że miłość jest jedyną drogą. Ale kto was nauczy kochać? Czy jakaś 
metoda, jakiś system, jakiś autorytet powie wam, jak kochać? Jeśli ktoś wam to powie, nie będzie 
to miłość. Czy potrafisz powiedzieć sobie: "Będą się ćwiczył w miłości. Będę dzień za dniem siedział 
i rozmyślał o niej. Będę się ćwiczył, by być łagodnym i szlachetnym, zmuszę się do tego, by zwracać 
uwagę  na  innych"?  Czy  oświadczysz,  że  możesz  się  zmusić  do  miłości,  wyrobić  w  sobie  wolę 
kochania? Ale oto jeśli będziesz ćwiczyć dyscyplinę i wolę kochania, miłość ucieknie przez okno. 
Stosując jakąś metodę czy system "miłowania", możesz dojść do niezwykłej bystrości umysłu, stać 
się łagodniejszy lub osiągnąć stan braku skłonności do przemocy, ale to wszystko nie będzie miało 
nic wspólnego z miłością.

W  tym  rozdartym,  pustynnym  świecie  nie  ma  miłości,  bo  największą  rolę  odgrywają  tu 
przyjemność i pożądanie. A przecież bez miłości wasze codzienne życie nie ma sensu. I nie możecie 
kochać, jeśli nie ma piękna. Piękno nie jest tym, co widzicie: pięknym drzewem, pięknym obrazem, 
pięknym  budynkiem  lub  piękną  kobietą.  Piękno  istnieje  tylko  wtedy,  gdy  twoje  serce  i  umysł 
wiedzą, czym jest miłość. Bez miłości i związanego z nią poczucia piękna nie ma cnoty, i wiecie to 
bardzo dobrze. Rób, co chcesz, ulepszaj społeczeństwo, karm biednych - wyrządzisz im tylko więcej 
szkód.  Bez  miłości  w  waszych  sercach  i  umysłach  jest  tylko  brzydota  i  ubóstwo.  Gdy  jednak 
zaistnieje miłość i piękno, wówczas wszystko, co uczynicie, będzie słuszne, wszystko, co zrobicie, 



będzie dobre. Jeśli wiecie, jak kochać, możecie czynić, co wam się podoba, gdyż miłość rozwiąże 
wszelkie problemy. Docieramy więc do głównego punktu rozważań. Czy bez specjalnych rozmyślań, 
bez zmuszania się, bez książek, bez pomocy nauczyciela czy mistrza, umysł może odnaleźć miłość, 
zobaczyć ją tak, jak widzi się piękny zachód słońca?

Wydaje  mi  się,  że  jedna  rzecz  jest  absolutnie  konieczna,  a  mianowicie  żarliwość  pozbawiona 
interesowności:  żarliwość,  która  nie  jest  wynikiem  jakiegoś  zobowiązania  lub  przywiązania, 
żarliwość, która nie jest żądzą. Człowiek, który nie wie, czym jest żarliwość, nie pozna nigdy miłości, 
gdyż miłość pojawia się tylko tam, gdzie istnieje zupełne zapomnienie o sobie.

Umysł, który szuka, nie jest owym żarliwym umysłem. A napotkanie miłości bez poszukiwania jej to 
jedyny  sposób  jej  odnalezienia;  bezwiedne  spotkanie  z  nią,  nie  zaś  wynik  wysiłku  czy 
doświadczenia. Taka miłość, przekonasz się, jest bezczasowa. Taka miłość jest zarazem osobista i 
bezosobista, obejmuje jedną istotę i wiele istot. Pachnie jak kwiat, a wy możecie go wąchać lub 
przejść obok. Kwiat jest dla każdego i jednocześnie dla tego, kto zechce wdychać głęboko jego woń 
i patrzeć nań z rozkoszą. Dla kwiatu nie ma znaczenia, czy ktoś stoi w ogrodzie bardzo blisko niego, 
czy też znajduje się dalej, albowiem kwiat jest pełen zapachu, którym dzieli się z każdym.

Miłość jest czymś nowym, świeżym, ożywczym. Nie ma dnia wczorajszego ani jutrzejszego. Istnieje 
poza zamętem myśli. Tylko niewinny umysł wie, czym jest miłość. A niewinny umysł potrafi żyć w 
świecie,  który  nie  jest  niewinny.  Znaleźć  tę  niezwykłą  rzecz,  której  człowiek  szuka  bez  końca, 
poświęcając  się  i  wielbiąc,  rozwijając  związki  krwi  i  uprawiając  seks,  szukając  różnych  form 
przyjemności  i  bólu, można wtedy, gdy myśl  dochodzi  do zrozumienia samej siebie i  w sposób 
naturalny  dociera  do  swego  kresu.  Miłość  nie  ma  wtedy  swego  przeciwieństwa,  jest 
bezkonfliktowa.

Ktoś może zapytać: "Jeśli  odnajdę taką miłość,  to cóż stanie się z moją żoną, dziećmi, rodziną? 
Przecież muszą mieć zabezpieczenie". Jeśli ktoś zadaje takie pytanie, to znaczy, że nigdy nie wyszedł 
poza  pole  myśli,  poza  pole  świadomości.  Gdybyście  się  choć  raz  znaleźli  poza  tym polem,  nie 
zadawalibyście nigdy takich pytań, ponieważ wiedzielibyście wtedy, czym jest miłość, w której nie 
ma myśli, a zatem i czasu. Możecie o tym czytać, zahipnotyzowani i oczarowani, ale wyjść teraz 
poza myśl i czas,  a tym samym poza smutek, to znaczy być świadomym, że istnieje ów wymiar 
zwany miłością.

Nie wiecie, jak dojść do tego niezwykłego źródła. Cóż więc robicie? Skoro nie wiecie, co należy 
robić, nic nie robicie. Absolutnie nic. Wpadacie w wewnętrzne milczenie. Czy wiecie, co to znaczy? 
To znaczy, że nie szukacie, nie pragniecie, do niczego nie dążycie. Wtedy nie ma w ogóle środka. I 
jest wtedy miłość.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XI
patrzeć i słuchać - sztuka - piękno - prostota - obrazy - problemy - przestrzeń

Badaliśmy naturę miłości i doszliśmy do wniosku, który, moim zdaniem, wymaga o wiele głębszego 
zastanowienia -  trzeba o wiele głębiej  i  żywiej  uświadomić sobie jego treść.  Odkryliśmy, że dla 
większości  ludzi  miłość  oznacza  wygodę,  bezpieczeństwo,  gwarancję  uczuciowej  satysfakcji  do 
końca życia. A tu ktoś taki jak ja przychodzi i pyta: "Czy to naprawdę jest miłość?" Pyta was i prosi, 



byście spojrzeli w głąb siebie. A wy staracie się tam nie spoglądać, bo to jest bardzo kłopotliwe. 
Wolelibyście raczej dyskutować o duszy lub sytuacji  politycznej czy ekonomicznej.  Jednakże gdy 
znajdujecie się w ślepym zaułku i  jesteście zmuszeni do tego spojrzenia w głąb siebie, zdajecie 
sobie nagle sprawę z tego,  że to,  co uważaliście  za miłość,  nie  jest  wcale miłością,  że to tylko 
wzajemne zaspokajanie, wzajemne wykorzystywanie.

Jeżeli mówię: "Miłość nie ma dnia jutrzejszego ani wczorajszego" lub: "Gdy nie ma środka, wówczas 
jest miłość", to jest to rzeczywistością, dla mnie, ale nie dla was. Możecie mnie cytować, a z cytatu 
zrobić receptę, ale to nie ma znaczenia. Musicie to ujrzeć sobą. Aby to jednak uczynić, musicie mieć 
wolność  patrzenia,  musicie  być  wolni  od  wszelkiego  potępienia,  od  wszelkiego  osądzania, 
zgadzania się lub niezgadzania.

Wszelako patrzenie to jedna z najtrudniejszych umiejętności w życiu, podobnie jak słuchanie, bo 
patrzeć  i  słuchać  to nie  to  samo.  Jeśli  troski  zasłaniają  wam oczy,  nie  możecie  widzieć  piękna 
zachodu słońca. Większość z nas straciła kontakt z przyrodą. Cywilizacja skupia się coraz bardziej w 
wielkich  miastach.  Stajemy  się  coraz  bardziej  ludźmi  miasta,  żyjemy  w  przepełnionych 
mieszkaniach i brakuje nam nawet miejsca, z którego moglibyśmy spojrzeć wieczorem lub rano na 
niebo. Tracimy styczność z wielkim pięknem. Nie wiem, czy zauważyliście, jak niewielu z nas ogląda 
wschód lub zachód słońca, światło księżyca lub odbicie tego światła na wodzie.

Straciwszy kontakt  z  przyrodą,  staramy się  naturalnie rozwijać intelektualne zdolności.  Czytamy 
książki, chodzimy do muzeów i na koncerty, oglądamy telewizję i gonimy za rozrywkami. Cytujemy 
bez  końca  powiedzenia  innych  ludzi,  myślimy  i  mówimy  dużo  o  sztuce.  Dlaczego  tak  bardzo 
zajmujemy się sztuką? Jest to forma ucieczki czy pobudzania siebie? Jeśli bezpośrednio stykacie się 
z przyrodą, jeśli możecie obserwować lot ptaka i oglądać cienie na wzgórzach lub piękno ludzkiej 
twarzy, to czy macie ochotę chodzić do muzeum, by oglądać tam jakiś obraz? Być może dlatego, że 
nie wiecie, jak należy patrzeć na wszystkie otaczające was rzeczy, uciekacie się do różnych form 
narkotyku, który ma was pobudzić do lepszego widzenia.

Istnieje opowieść o pewnym religijnym nauczycielu, który każdego poranka zwykł był przemawiać 
do swych uczniów. Pewnego ranka wszedł na podwyższenie, ale gdy miał  właśnie zacząć, mały 
ptaszek  usiadł  na  parapecie  okna  i  z  całego  serca  zaśpiewał.  Skończył,  odfrunął,  a  nauczyciel 
powiedział: "Skończyło się dzisiejsze kazanie".

Zdaje mi się, że jedną z największych naszych trudności jest naprawdę jasne widzenie nie tylko 
rzeczy zewnętrznych, ale i życia wewnętrznego. Mówimy, że widzimy drzewo, kwiat lub człowieka, 
ale czy my to istotnie widzimy? Czyż nie widzimy tylko obrazu stworzonego przez słowo? Chodzi o 
to, czy wtedy, gdy patrzycie na drzewo lub na obłok wieczorny, który jest pełen światła i radości, 
naprawdę go widzicie - nie tylko oczyma i umysłem, lecz całą swą istotą?

Czy  przeprowadziliście  kiedyś  eksperyment,  który  polega  na  patrzeniu  na  jakiś  konkretny 
przedmiot, na przykład na drzewo, z pominięciem wszelkich skojarzeń, wszelkiej posiadanej o nim 
wiedzy, wszelkiego osądu, wszelkich słów, które stwarzają barierę pomiędzy wami i drzewem i nie 
pozwalają  widzieć  go  takim,  jakim  teraz  jest?  Spróbujcie,  a  zobaczycie,  co  się  dzieje,  gdy 
obserwujecie drzewo całą swą istotą z całą swą energią. W tej intensywności odkryjecie, że nie ma 
w ogóle obserwatora. Jest tylko uwaga. To tylko w stanie nieuwagi istnieje obserwator i przedmiot 
obserwowany. Gdy patrzycie na coś z pełną uwagą, wówczas nie ma miejsca na koncepcje, formuły 
czy  pamięć.  Ważne jest  zrozumienie  tego faktu,  jako  że  przechodzimy do kwestii  wymagającej 
bardzo starannego zbadania.



Tylko  taki  umysł,  który  patrzy  na  drzewo,  gwiazdy  lub  lśniące  wody  rzeki  z  całkowitym 
zapomnieniem o sobie, wie, czym jest piękno. I jeśli my w tej chwili tak patrzymy, to znajdujemy się 
w stanie miłości. Na ogół rozpoznajemy piękno przez porównanie lub dzięki skojarzeniu. Znaczy to, 
że przypisujemy piękno przedmiotowi. Widzę budynek i uznaję, że jest piękny, a piękno orzekam na 
podstawie znajomości architektury, jak również przez porównanie danego budynku z innymi, które 
widziałem.  Ale  oto  pytam  siebie:  "Czy  istnieje  piękno  bez  przedmiotu?"  Gdy  obserwator  jest 
cenzorem, eksperymentatorem, myślicielem, wówczas nie ma piękna, bo piękno jest wtedy czymś 
zewnętrznym, czymś, na co obserwator patrzy i co osądza. Lecz gdy nie ma obserwatora - a to 
wymaga medytacji i poszukiwań - wówczas istnieje piękno bezprzedmiotowe.

Piękno leży w całkowitym zapomnieniu obserwatora o sobie i o przedmiocie. Takie zapomnienie o 
sobie  jest  możliwe  tylko  przy  całkowitym  ascetyzmie:  jednak  nie  ascetyzmie  księdza  z  jego 
szorstkością, sankcjami, regułami i posłuszeństwem, również nie surowości ubioru, pojęć, sposobu 
żywienia czy zachowania, lecz przy zachowaniu całkowitej prostoty, która jest zupełną pokorą. Nie 
ma wtedy procesu osiągania, nie ma drabiny, po której można by się wspinać, jest tylko pierwszy 
krok, a ten pierwszy krok jest nieśmiertelnym krokiem.

Oto jesteście na przechadzce sami lub z kimś, i  nagle milkniecie.  Otacza was przyroda, nie ma 
szczekającego psa, nie hałasuje przejeżdżający wóz, nie słychać nawet szczebiotu ptaka. Pogrążeni 
jesteście w całkowitym milczeniu i otaczająca was przyroda także całkowicie milczy. W tym stanie 
zarówno milczenia obserwatora, jak i milczenia przedmiotu obserwowanego, kiedy to obserwator 
nie ujmuje tego, co obserwuje, w formę myśli - w tym milczeniu istnieje odmienna jakość piękna. 
Nie ma ani przyrody, ani obserwatora. Jest tylko stan umysłu całkowicie, kompletnie samotnego. 
Umysł jest samotny, nie osamotniony, jest samotny w ciszy i ta cisza jest pięknem. Gdy kochacie, 
czy  jest  wtedy obserwator? Obserwator  jest  w was tylko wtedy,  gdy miłość jest  pożądaniem i 
przyjemnością. Gdy pożądanie i przyjemność nie towarzyszą miłości, wtedy miłość jest intensywna. 
Tak jak piękno, jest ona każdego dnia nowa. Jak powiedziałem, nie ma ona dnia wczorajszego ani 
jutrzejszego.

Tylko wtedy, gdy oglądamy obraz bez żadnych uprzednich pojęć czy wyobrażeń o nim, możemy 
bezpośrednio zetknąć się z nim. Wszystkie nasze spostrzeżenia są w istocie rzeczy wyobrażone. To 
znaczy opierają się na wytworzonym przez myśl wyobrażeniu. Jeśli ja mam pewne wyobrażenie o 
was, a wy macie o mnie, to naturalnie nie widzimy się wzajemnie takimi, jakimi jesteśmy. Widzimy 
wyobrażenia, które stworzyliśmy o sobie wzajemnie, a które nie pozwalają nam nawiązać kontaktu. 
Dlatego nasze stosunki są niewłaściwe.

Gdy mówię, że was znam, mam na myśli tylko to, że was poznałem wczoraj. Ale nie znam was teraz. 
Znam tylko  swe wyobrażenie  o  was.  Wyobrażenie  to  składa się  z  tego,  co  powiedzieliście,  by 
pochwalić  lub  obrazić  mnie,  oraz  z  tego,  czego  nie  uczyniliście.  Jednym  słowem,  wyobrażenie 
składa się  ze  wszystkich wspomnień o was,  a  wasze wyobrażenia o  mnie powstały  w ten sam 
sposób. To te wyobrażenia pozostają w kontakcie z  sobą i  nie  pozwalają  nam obcować z  sobą 
naprawdę.

Dwie osoby, które przez długi czas żyją razem, nabywają pewnych wyobrażeń o sobie wzajemnie, te 
zaś nie pozwalają im nawiązać prawdziwych stosunków. Jeżeli rozumiemy stosunki pomiędzy nami, 
to  możemy  współdziałać,  ale  nie  jest  możliwe  współdziałanie  za  pośrednictwem  wyobrażeń, 
symboli  i  ideologicznych  koncepcji.  Jedynie  wtedy,  gdy  rozumiemy  rzeczywisty  stosunek,  jaki 
istnieje pomiędzy nami, możliwa jest miłość. Nie ma miłości, gdy opieramy się na wyobrażeniach. 
Dlatego ważną rzeczą jest rozumieć, nie abstrakcyjnie, ale teraz, wiodąc swe codzienne życie, jak 
zbudowaliśmy  swe  wyobrażenie  o  żonie,  mężu,  sąsiedzie,  dziecku,  ojczyźnie,  jej  przywódcach, 
politykach, bogach. Bowiem nie ma w nas nic prócz wyobrażeń.



Wyobrażenia te  tworzą przestrzeń pomiędzy wami i  tym,  co obserwujecie.  A w tej  przestrzeni 
istnieje  konflikt.  Wspólnie  chcemy  ustalić,  czy  można  uwolnić  się  od  stwarzanej  przez  nas 
przestrzeni - nie tylko przestrzeni poza nami, ale i wewnątrz nas, przestrzeni, która dzieli ludzi.

Sama uwaga, jaką obdarzasz jakiś problem, stanowi energię, która rozwiązuje ten problem. Gdy 
obdarzasz coś pełną uwagą -  mam na myśli  wszystko w tobie -  wówczas  nie ma obserwatora. 
Istnieje  tylko  stan  uwagi,  będący  totalną  energią.  A  ta  totalna  energia  jest  najwyższą  formą 
inteligencji. Naturalnie ten stan umysłu musi być zupełnym milczeniem, a to milczenie, ta cisza, 
zjawia się wtedy, gdy jest pełnia uwagi, a nie wymuszona cisza. Całkowite milczenie, w którym nie 
ma ani  obserwatora,  ani  obserwowanego przedmiotu,  odnosi  się do najwyższej  postaci  umysłu 
religijnego. Co się jednak dzieje w tym stanie, tego nie można wyrazić słowami, gdyż słowa nie 
oddają rzeczywistości. By odkryć to dla siebie, musisz przez to przejść.

Każdy problem wiąże  się  z  innym problemem, toteż  jeżeli  rozwiążecie  w pełni  jeden problem, 
wszystko  jedno  jaki,  przekonacie  się,  że  potraficie  łatwo  stawić  czoło  wszystkim  pozostałym 
problemom i rozwiązać je. Mówimy tu oczywiście o psychologicznych problemach. Zobaczyliśmy 
już,  że  każdy problem istnieje tylko w czasie,  to  znaczy,  gdy traktujemy zagadnienie  w sposób 
niezupełny. Musimy mu stawić czoło od razu, gdy powstaje, i  natychmiast go rozwiązać, by nie 
zakorzenił się w umyśle. Jeśli pozwala się na to, by problem przetrwał miesiąc lub dzień, choćby 
kilka minut, to pozwala się na to, by zniekształcał nasz umysł. Czy wobec tego można stawić czoło 
problemowi  natychmiast,  bez  obawy  zniekształcenia,  i  czy  można  natychmiast  uwolnić  się  od 
niego, a także nie dopuścić, by pozostało po nim wspomnienie, czyli rysa w umyśle? Wspomnienia 
te  są  wyobrażeniami,  które  nosimy  w  sobie,  i  te  właśnie  wyobrażenia  spotykają  się  z  tym 
niezwykłem stanem, który nazywamy życiem. Stąd rodzi się sprzeczność, a więc i konflikt. Życie jest 
bardzo realne, życie nie jest abstrakcją,  więc gdy zestawiacie je z wyobrażeniami, zaczynają się 
problemy.

Czy można stykać  się  z  każdą sprawą bez tego przestrzenno-czasowego przedziału,  bez tej  luki 
pomiędzy nami a rzeczą, której się boimy? Jest to możliwe tylko wtedy, gdy obserwator nie ma 
ciągłości - ten obserwator, który zbudował wyobrażenie, który jest zbiorem wspomnień i pojęć, 
który jest wiązką, zlepkiem abstrakcji.

Gdy  patrzysz  na  gwiazdy,  jesteś  tym,  który  patrzy  na  gwiazdy  na  niebie.  Niebo  zasypane  jest 
błyszczącymi  gwiazdami,  powietrze  jest  chłodne,  a  ty  jesteś  obserwatorem,  myślicielem  z 
bolejącym sercem. Ty, środek stwarzający przestrzeń. Nigdy nie zrozumiesz przestrzeni pomiędzy 
sobą a gwiazdami, pomiędzy sobą a swą żoną lub mężem, czy przyjacielem, ponieważ nigdy nie 
patrzyłeś bez wyobrażeń i dlatego nie wiesz, czym jest piękno lub czym jest miłość. Mówisz o tym i 
piszesz, ale - jeśli nie brać pod uwagę rzadkich chwil zapomnienia o sobie - nigdy ich nie poznałeś. 
Dopóki istnieje środek stwarzający wokół siebie przestrzeń, dopóty nie ma miłości ani piękna. Gdy 
nie ma centrum ani obrotu gwiazd wokół niego, jest miłość. A gdy kochasz, jesteś piękny.

Gdy patrzysz na twarz przed sobą, patrzysz z centrum, a centrum stwarza przestrzeń pomiędzy 
jedną  a  drugą  osobą,  i  dlatego  nasze  życie  okazuje  się  tak  puste  i  bezlitosne.  Nie  można 
pielęgnować miłości lub piękna, ani też wynaleźć prawdy, lecz gdy stale masz pełną świadomość 
tego,  co  robisz,  możesz  pielęgnować  właśnie  tę  czujną  świadomość  samego  siebie.  Dzięki 
świadomości samego siebie zaczniesz dostrzegać naturę przyjemności, pragnienia i smutku, a także 
całą samotność człowieka i nudę. Wtedy to zaczniesz przezwyciężać rzecz zwaną "przestrzenią".

Gdy pomiędzy tobą i  obserwowanym przedmiotem jest przestrzeń, wtedy widzisz, że nie ma w 
tobie  miłości;  choćbyś  jak  najusilniej  starał  się  reformować  świat  lub  wprowadzać  nowy  ład 
społeczny i  ulepszenia, bez miłości  będziesz powodować tylko udrękę. Wszystko zależy więc od 



ciebie.  Nie ma mistrza,  nauczyciela,  nie  ma nikogo,  kto by wam powiedział,  co robić.  Jesteście 
samotni w tym szalonym, brutalnym świecie.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XII
obserwator i przedmiot obserwowany

Pójdźcie,  proszę,  za  mną nieco  dalej.  Chodzi  tu  o  sprawę dość  złożoną i  subtelną,  ale  proszę, 
zainteresujcie się nią.

Gdy buduję sobie wyobrażenie o was czy o czymś innym, potrafię patrzeć na to wyobrażenie tak, że 
istnieje  wyobrażenie i  jego obserwator.  Widzę,  powiedzmy,  kogoś  w czerwonej  koszuli,  a  moją 
bezpośrednią reakcją jest to, że mi się on podoba lub nie podoba. To, że się podoba lub nie, jest 
uwarunkowane moją kulturą, moim wykształceniem, mymi skojarzeniami i skłonnościami, moimi 
wrodzonymi oraz  nabytymi cechami.  Z tego punktu widzenia,  punktu centralnego,  obserwuję i 
wydaję sądy. W ten sposób obserwator jest oddzielony od obserwowanej rzeczy.

Ale obserwator jest świadomy nie tylko jednego wyobrażenia. Stwarza on tysiące wyobrażeń. Czy 
jednak obserwator jest czymś różnym od tych wyobrażeń? Czy on sam nie jest jeszcze jednym 
wyobrażeniem? Zawsze coś dodaje lub odejmuje od tego, czym jest. Stanowi żywą istotę, która 
przez cały czas waży, porównuje, osądza, modyfikuje i zmienia pod wpływem ciśnień zewnętrznych 
i wewnętrznych. To istota żyjąca w polu świadomości, którym jest jej wiedza, wpływ i niezliczone 
kalkulacje. Równocześnie, gdy patrzysz na obserwatora, którym jesteś, dostrzegasz, że składają się 
nań wspomnienia,  doświadczenia,  wypadki,  wpływy,  tradycja  i  nie  zliczone odmiany cierpienia, 
które pochodzą z przeszłości. Tak więc obserwator jest zarówno przeszłością, jak i teraźniejszością, 
a jutro, którego oczekuje, też stanowi jego cząstkę. Jest on na wpół żywy, na wpół martwy - ma w 
sobie  śmierć  i  życie.  W  tym  stanie  umysłu,  znajdującym  się  w  polu  czasu,  spoglądacie  (jako 
obserwatorzy) na strach, zazdrość, wojnę, rodzinę (na ten brzydki zamknięty twór, zwany rodziną). 
Staracie się rozwiązać problem obserwowanego przedmiotu,  bo stanowi on wyzwanie, nowość. 
Przekładacie  sobie  zawsze  to,  co  nowe,  na  terminy  tego,  co  stare,  i  dlatego  znajdujecie  się  ' 
nieustannie w konflikcie.

Jedno wyobrażenie, będące obserwatorem, obserwuje tuzin innych wyobrażeń wokół siebie i w 
sobie,  po  czym  powiada:  "Lubię  to  wyobrażenie,  zachowam  je"  lub:  "Nie  podoba  mi  się  to 
wyobrażenie, więc się go pozbędę". Ale sam obserwator składa się z różnych wyobrażeń, które 
powstały przez reakcję na różne inne wyobrażenia. Dochodzimy więc do punktu, w którym możemy 
rzec, że obserwator jest również wyobrażeniem, ale on odłączył się i obserwuje. Ten obserwator, 
który powstał dzięki różnym, innym wyobrażeniom, uważa się za coś trwałego, zaś pomiędzy nim a 
stworzonymi  przez  niego  wyobrażeniami  jest  przedział,  przerwa  czasowa.  Stwarza  to  konflikt 
pomiędzy nim a wyobrażeniami, a ten konflikt obserwator uważa za przyczynę swoich kłopotów. 
Powiada więc: "Muszę się uwolnić od konfliktu". Ale samo pragnienie uwolnienia się stwarza nowe 
wyobrażenia.

Uświadamianie sobie tego wszystkiego, będące prawdziwą medytacją, pokazuje nam, że istnieje 
centralne  wyobrażenie,  które  składa  się  ze  wszystkich  innych  wyobrażeń,  i  to  centralne 
wyobrażenie, obserwator, jest centralnym cenzorem, podmiotem doświadczającym, oceniającym 
taksometrem, sędzią, który chce pokonać, podporządkować sobie inne wyobrażenia albo w ogóle 



je  zniszczyć.  Te  inne wyobrażenia są rezultatem osądów, ocen,  opinii  i  wniosków obserwatora, 
obserwator zaś wynika ze wszystkich innych wyobrażeń. I dlatego obserwator jest równocześnie 
obserwowanym.

I  oto  świadomość  siebie  samego  ujawniła  różne  stany  umysłu,  ujawniła  różne  wyobrażenia  i 
sprzeczności  między  wyobrażeniami,  ujawniła  wynikające  z  tego  konflikty,  rozpacz  z  powodu 
niezdolności do radzenia sobie z nimi i rozmaite próby ucieczki przed nimi. Wszystko to ujawniła 
świadomość  ostrożna,  wahająca  się,  uważna.  Potem  dopiero  przyszła  świadomość  tego,  że 
obserwator jest obserwowany. Nie jest to wyższa istota, która staje się tego świadoma, nie jest to 
wyższe "ja" (istota wyższa czy  wyższe "ja" to tylko nasze wymysły,  kolejne wyobrażenia).  Sama 
czujna świadomość ujawniła, że obserwator jest zarazem przedmiotem obserwacji.

A jeśli zadacie sobie pytanie: "Kim jest ta istota, która ma otrzymać odpowiedź? I kim jest ta istota, 
która zamierza badać?" Jeśli istota ta jest częścią świadomości, częścią myśli, to jest ona niezdolna 
do odkrycia odpowiedzi.  To, co może odkryć, jest tylko stanem świadomości.  Ale jeśli  w owym 
stanie  świadomości  czuwa jeszcze  istota,  która  mówi:  "Muszę  być  czujny,  muszę ćwiczyć  żywą 
świadomość", to jest to znów inne wyobrażenie.

Uświadamianie  sobie  faktu,  że  obserwator  jest  przedmiotem  obserwacji,  nie  jest  procesem 
utożsamiania się z nim. Utożsamiać się z czymś jest dość łatwo. Większość z nas utożsamia się z 
czymś -  z rodziną, mężem, żoną,  narodem - i  to prowadzi  do wielkiej  niedoli  i  wielkich wojen. 
Rozważamy tu coś całkiem odmiennego i musimy to zrozumieć nie tylko w słowach, lecz także w 
głębi  swej istoty.  W starożytnych Chinach zanim artysta zaczął  cokolwiek malować, na przykład 
drzewo, siedział przed nim całymi dniami, miesiącami i latami (nie było ważne, jak długo), póki nie 
stał się tym drzewem. Nie utożsamiał się z drzewem, lecz stawał się drzewem. Oznacza to, że nie 
było  już  przestrzeni  pomiędzy  nim  a  drzewem,  przestrzeni  pomiędzy  obserwatorem  a 
obserwowanym  przedmiotem.  Nie  było  już  osoby  doświadczającej  piękna,  ruchu,  cienia,  głębi 
liścia, jakości barwy. Artysta był całkowicie drzewem i tylko w tym stanie mógł malować.

Każdy  ruch  ze  strony  obserwatora,  który  jeszcze  nie  zrozumiał,  że  stanowi  zarazem  przedmiot 
obserwacji,  stwarza tylko nowy szereg wyobrażeń,  które go usidlają.  Cóż się jednak dzieje,  gdy 
obserwator  jest  świadomy  faktu,  że  stanowi  zarazem  przedmiot  obserwacji?  Posuwajmy  się 
naprzód powoli, bardzo powoli, gdyż problem, do którego teraz dochodzimy, jest bardzo złożony. 
Cóż się wtedy dzieje? Obserwator nie robi nic. Obserwator zawsze dotąd mówił: "Muszę coś zrobić 
z  tymi  wyobrażeniami,  muszę  je  stłumić  lub nadać  im odpowiednią  postać".  Zazwyczaj  był  on 
aktywny  wobec  obserwowanego przedmiotu,  wciąż  działał  i  reagował  namiętnie  lub  niedbale. 
Działanie  obserwatora  typu  "podoba  mi  się  -  nie  podoba  mi  się"  nazywamy  działaniem 
pozytywnym: "Podoba mi się, a więc muszę to mieć" i Nie podoba mi się, a więc muszę się tego 
pozbyć". Gdy jednak obserwator zrozumie, że on sam jest rzeczą, z którą ma do czynienia, wtedy 
znika konflikt  pomiędzy  nim a  wyobrażeniem. On sam jest  nim.  Nie  jest  od niego oddzielony. 
Dopóki  był  oddzielony,  dopóty starał  się  z  tym coś  począć,  ale  z  chwilą  gdy zrozumiał,  że  jest 
przedmiotem obserwacji, zabrakło miejsca na ocenę i konflikt ustał.

Co ma począć obserwator? Jeśli coś jest tobą, co możesz z tym zrobić? Nie możesz ani zbuntować 
się,  ani  uciec od tego, ani  nawet tego zaakceptować. To jest tutaj.  Tak więc wszelkie działanie, 
będące rezultatem reakcji typu "lubię - nie lubię", musi się skończyć. Wtedy to odkryjesz, że istnieje 
samoświadomość, która oto stała się żywa. Nie jest ona związana z jakąś centralną sprawą ani z 
jakimś wyobrażeniem. Dzięki intensywności tej samoświadomości istnieje odmienna jakość uwagi, 
a umysł - on jest samoświadomością - staje się niezwykle wrażliwy i wysoce inteligentny.



Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XIII
czym jest myślenie - pojęcia i działanie wyzwanie - materia - początek myśli

Zastanówmy się teraz, czym jest myślenie, jakie jest znacze nie myślenia, które przecież musimy (ze 
względu  na  naszą  codzienną  pracę)  ćwiczyć  starannie,  logicznie  i  rozsądnie.  Zastanówmy  się 
również nad tym rodzajem myślenia, które w ogóle nie ma znaczenia. Dopóki nie poznamy tych 
dwóch  rodzajów  myślenia,  dopóty  nie  będziemy  mogli  w  żaden  sposób  zrozumieć  warstw 
głębszych, których myśl nie potrafi dosięgnąć. Spróbujmy więc zrozumieć całą złożoną strukturę 
myślenia:  narodziny  myśli  i  uwarunkowania  przez  nie  stwarzane.  Poprzez  zrozumienie  tego 
wszystkiego  dojdziemy  może  do  czegoś,  czego  myśl  nigdy  nie  wykryła,  do  czego  myśl  nie  ma 
dostępu.

Dlaczego  w  życiu  każdego  z  nas  taka  ważna  stała  się  myśl?  Myśl  będąca  pojęciem,  będąca 
odpowiedzią na nagromadzone w komórkach mózgu wspomnienia. Może wielu z was nawet nie 
zadało sobie tego pytania albo - jeśli to uczyniliście - wielu odpowiedziało: "Ona ma bardzo małe 
znaczenie.  Liczy się uczucie".  Nie wiem, jak potraficie  rozdzielić  te dwa zjawiska.  Jeśli  myśl  nie 
użycza uczuciu ciągłości, to uczucie bardzo szybko zamiera. Dlaczego więc w naszym codziennym 
życiu,  w  naszym  zaharowanym,  nudnym,  zastraszonym  życiu,  myśl  osiągnęła  takie  nadmierne 
znaczenie? Zapytajcie siebie, tak jak ja pytam siebie, dlaczego człowiek jest niewolnikiem myśli - 
chytrej, sprytnej, umiejącej organizować, umiejącej wszystko rozpocząć. Myśli, która wynalazła tyle 
rzeczy, zrodziła tyle wojen, stworzyła tyle strachu, tyle niepokoju, która ciągle buduje wyobrażenia i 
pojęcia i goni w kółko. Myśli, która cieszy się wczorajszą przyjemnością i przydaje jej ciągłości w 
teraźniejszości,  a także w przyszłości.  Myśli,  która zawsze jest czynna, wciąż paple, porusza się, 
konstruuje, dodaje, odejmuje, przypuszcza.

Pojęcia  stały  się  dla  nas  ważniejsze  niż  działanie  -  pojęcia  tak  zręcznie  wykładane  przez 
intelektualistów w książkach  z  poszczególnych  dziedzin.  Im sprytniejsze,  im subtelniejsze  są  te 
pojęcia, tym bardziej je czcimy, podobnie jak książki, w których są publikowane. My sami jesteśmy 
tymi książkami, my jesteśmy tymi pojęciami, tak bardzo jesteśmy przez nie uwarunkowani. Wciąż 
dyskutujemy  o  pojęciach  i  ideach  oraz  dialektycznie  wyrażamy  opinie.  Każda  religia  ma  swe 
dogmaty, formuły, własne rusztowanie, z którego sięga bogów. Gdy jednak badamy początek myśli, 
podajemy w wątpliwość znaczenie tego całego gmachu pojęć. Oddzieliliśmy pojęcia od działania, 
bo  pojęcia  pochodzą  zawsze  z  przeszłości,  a  działania  zawsze  odbywają  się  w  teraźniejszości. 
Oznacza to, że teraźniejszość jest zawsze żywa. Boimy się żyć i dlatego przeszłość w postaci pojęć 
stała się dla nas tak ważna.

Jest  naprawdę  rzeczą  niezmiernie  interesującą  obserwować  przebieg  własnego  myślenia, 
przyglądać  się  temu,  jak  się  myśli,  skąd  się  bierze  ta  reakcja,  zwana  myśleniem.  Oczywiście  z 
pamięci. Czy w ogóle istnieje początek myśli? Jeśli istnieje, to czy potrafimy go znaleźć, to znaczy 
znaleźć początek pamięci, bo gdybyśmy nie mieli pamięci, nie moglibyśmy mieć myśli.

Widzieliśmy, jak myśl podtrzymuje przyjemność, której doznaliśmy wczoraj, i jak nadaje jej ciągłość, 
oraz  jak  myśl  podtrzymuje  również  odwrotność  przyjemności,  mianowicie  strach  i  ból,  tak  iż 
doświadczający,  którym  jest  myśliciel,  sam  jest  przyjemnością  i  bólem,  jak  również  istotą 
podtrzymującą przyjemność i  ból.  Myślący oddziela przyjemność od bólu.  Nie dostrzega on,  że 
przez samo szukanie przyjemności zaprasza w do siebie ból i lęk. W stosunkach międzyludzkich 
myśl  domaga  się  zawsze  przyjemności,  którą  osłania  różnymi  takimi  słowami,  jak  lojalność, 
pomaganie,  dawanie,  podtrzymywanie  na  duchu,  służenie.  Zastanawiam  się,  dlaczego  chcemy 



służyć? Dobre usługi ofiarowują stacje benzynowe. Co znaczą słowa: pomagać, dawać, służyć? O co 
tu  chodzi?  Czy  kwiat  pełen  piękna,  światła  i  urody  mówi:  "Daję,  pomagam, służę"?  On jest.  I 
dlatego, że nic nie stara się robić, zakrywa całą ziemię.

Myśl jest tak sprytna, tak chytra, że zniekształca wszystko dla swej wygody. Myśl przez swe dążenie 
do  przyjemności  sama  sobie  nakłada  więzy.  Myśl  płodzi  rozdwojenie  we  wszystkich  naszych 
stosunkach. Jest w nas skłonność do przemocy, która daje nam przyjemność, ale jest też pragnienie 
pokoju, pragnienie bycia uprzejmym i łagodnym. Dzieje się tak przez cały czas w życiu każdego z 
nas.  Myśl  nie  tylko  rodzi  to  rozdwojenie  w  nas,  ale  też  gromadzi  niezliczone  wspomnienia 
doznanych przyjemności i cierpień, i z tych wspomnień się odradza. Tak więc myśl jest przeszłością, 
myśl jest zawsze stara jak to już powiedziałem wcześniej.

Ponieważ każde wyzwanie ujmujemy w kategoriach przeszłości, choć samo wyzwanie jest zawsze 
nowe,  nasze  spotkanie  z  wyzwaniem będzie  zawsze  całkiem niedostosowane do niego.  Z  tego 
wyniknie sprzeczność, konflikt oraz, jako spadek po nich, wszelka niedola i smutek. Cokolwiek nasz 
mały mózg czyni, znajduje się w konflikcie. Czy do czegoś dąży, czy coś naśladuje, czy tłumi, czy 
idealizuje, czy dostosowuje się cokolwiek czyni, znajduje się w stanie konfliktu i tworzy konflikt.

Ci, którzy dużo myślą, są z natury materialistami, bo myśl jest materią. Myśl jest materią, tak samo 
jak  podłoga,  ściana  lub  telefon.  Energia  działająca  według  pewnego  wzorca  staje  się  materią. 
Istnieje energia, istnieje materia. Tym jest całe życie. Możemy mniemać, że myśl nie jest materią, 
ale ona nią jest. Myśl jest tak samo materią jak ideologia. Gdziekolwiek jest energia, staje się ona 
materią.  Materia  i  energia  są wzajemnie  powiązane.  Jedna nie  może istnieć  bez  drugiej,  a  im 
większa jest między nimi harmonia, tym większa równowaga i aktywność komórek mózgu. Myśl 
ustanowiła ów schemat przyjemności, bólu, strachu, i od tysięcy lat działa w jego ramach. Nie może 
przełamać tego schematu, bo sama go stworzyła.

Myśl nie może pojąć nowych okoliczności. Mogą one być z opóźnieniem rozumiane przez myśl za 
pomocą słów, ale w rzeczywistości zrozumienie nowego faktu nie jest dziedziną myśli.  Myśl nie 
może nigdy rozwiązać żadnego psychologicznego problemu. Jakkolwiek bystra, jakkolwiek chytra, 
jakkolwiek  uczona  jest  myśl;  bez  względu  na  strukturę,  jaką  ona  tworzy  dzięki  wiedzy  czy 
komputerom, pod wpływem przymusu czy konieczności - myśl nigdy nie jest nowa i dlatego nie 
może nigdy odpowiedzieć na żadne doniosłe pytanie. Stary umysł nie może rozwiązać ogromnego 
problemu życia.

Myśl  jest  przewrotna,  gdyż  może  wszystko  zmyślić  i  widzieć  rzeczy,  których  nie  ma.  Może 
dokonywać  najbardziej  niezwykłych  sztuczek,  i  dlatego  nie  można  na  niej  polegać.  Ale  jeśli 
zrozumiecie, jaka jest cała struktura waszego myślenia, dlaczego myślicie, dlaczego używacie słów, 
dlaczego tak a nie inaczej zachowujecie się w codziennym życiu, dlaczego w taki to a taki sposób 
mówicie, traktujecie ludzi, chodzicie albo jecie - jeśli tego wszystkiego staniecie się świadomi, to 
umysł nie będzie już was oszukiwał, bo nie pozostanie nic, co mógłby ukryć. Umysł nie będzie już 
tworem, który czegoś się domaga, coś podbija, lecz stanie się niezmiernie cichy, giętki, wrażliwy, 
samotny, w tym zaś stanie nie ma miejsca na żadne oszustwo.

Czy zauważyłeś kiedykolwiek, że gdy znajdujesz się w stanie pełnej uwagi, wówczas obserwator, 
myśliciel, "ja", centrum, znika? W tym stanie zaczyna zanikać myśl.

Jeśli chce się coś jasno widzieć, umysł musi być bardzo spokojny, wolny od uprzedzeń, paplania, 
rozmowy,  wyobrażeń,  obrazów.  Wszystko  to  trzeba odsunąć  na  bok.  Tylko w milczeniu  można 
obserwować  początek  myśli.  Nie  wtedy,  gdy  coś  badamy,  zadajemy  pytanie  i  czekamy  na 
odpowiedź.



Tak więc tylko wtedy,  gdy będziesz  zupełnie  spokojny,  i  to  w całej  swej  istocie,  i  zadasz  sobie 
pytanie: "Jaki jest początek myśli?" - tylko w tym milczeniu zaczniesz dostrzegać, jak kształtuje się 
myśl.

Jeśli  jesteśmy świadomi, jak jest poczynana myśl,  to nie mamy wcale potrzeby panowania nad 
myślą. Poświęcamy dużo czasu i tracimy dużo energii w ciągu całego życia, i to nie tylko w szkole, 
starając się zapanować nad swymi myślami. "To jest dobra myśl, muszę ją zachować". "To jest zła 
myśl, muszę ją stłumić". Stale toczy się walka pomiędzy jedną a drugą myślą, jednym a drugim 
pragnieniem,  jedną  główną  przyjemnością  a  wszystkimi  innymi.  Jeśli  jednak  mamy  żywą 
świadomość początku myśli, to nie istnieje sprzeczność w myślach.

Gdy więc słyszysz zdanie w rodzaju: "Myśl jest zawsze stara" lub: "Czas to smutek", myśl zaczyna 
tłumaczyć je i interpretować. Ale tłumaczenie i interpretacja opierają się na wczorajszej wiedzy i 
doświadczeniu,  toteż  będziesz  niezmiennie  zdanie  to  tłumaczyć  zgodnie  ze  swym 
uwarunkowaniem. Jeśli jednak spojrzysz na te zdania, nie interpretując ich wcale, lecz poświęcając 
im  całą  uwagę  (nie  koncentrację),  to  stwierdzisz,  że  nie  ma  obserwatora  ani  przedmiotu 
obserwowanego, myśliciela ani myśli. Nie mów: "Co było najpierw?" To zręczny argument, który do 
niczego  nie  prowadzi.  Możesz  zaobserwować  w  sobie,  że  dopóki  nie  ma  w nas  myśli  (co  nie 
oznacza, że masz amnezję czy pustkę w głowie), a więc dopóki nie ma w nas myśli biorącej się z 
pamięci, doświadczenia lub wiedzy, które pochodzą z przeszłości, dopóty nie ma myślącego. Nie 
jest  to  problem  filozoficzny  ani  mistyczny.  Mamy  tu  do  czynienia  z  czystymi  faktami.  Jeżeli 
posunąłeś się tak daleko w tej  podróży,  to zobaczysz,  że odpowiadasz na wyzwanie nie starym 
umysłem, lecz całkowicie nowym.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XIV
brzemię dnia wczorajszego - spokojny umysł porozumiewanie się - osiąganie - dyscyplina 

milczenie - prawda i rzeczywistość

W życiu, jakie prowadzimy, przeważnie bardzo mało jest samotności. Nawet gdy jesteśmy sami, 
życie  nasze  pozostaje  pod  tyloma  wpływami,  przygniatane  jest  taką  masą  wiedzy,  tyloma 
wspomnieniami, niepokojami, niedolami i konfliktami, że nasz umysł staje się coraz bardziej tępy, 
coraz mniej wrażliwy, i działa jednostajnie i rutynowo. Czy w ogóle bywamy samotni? Czy może 
wciąż dźwigamy na sobie całe to brzemię dnia wczorajszego? Jest pewna ładna opowieść o dwóch 
mnichach, którzy wędrowali  od wsi  do wsi.  Napotkali  oni  siedzącą na brzegu rzeki  dziewczynę, 
która płakała. Jeden z nich podszedł do niej i zapytał: "Siostro, czemu płaczesz?" Odpowiedziała: 
"Widzisz ten dom na drugim brzegu? Wcześnie rano przeszłam przez rzekę bez trudności, ale teraz 
woda wezbrała i nie mogę wrócić. Nie ma tu łodzi". "Och, to żaden kłopot", powiedział mnich. 
Podniósł ją, przeniósł przez rzekę i postawił na drugim brzegu. Obaj mnisi ruszyli dalej w drogę. Po 
kilku godzinach drugi mnich rzekł: "Bracie, ślubowałeś, że nigdy nie dotkniesz kobiety. Popełniłeś 
straszny  grzech.  Czy  doznałeś  przyjemności,  dotykając  tej  niewiasty?"  Zapytany  mnich 
odpowiedział: "Ja ją przeniosłem przed kilkoma godzinami, a ty ją jeszcze niesiesz!" To właśnie i my 
robimy. Niesiemy swe brzemię przez cały czas. Nigdy go nie zrzucamy, nigdy nie pozostawiamy za 
sobą. Jedynie wtedy, gdy zwracamy uwagę na jakiś problem i natychmiast go rozwiązujemy, nie 
odkładając go na następny dzień czy następną minutę, pojawia się samotność. Wtedy, nawet jeżeli 
mieszkamy  w  przeludnionym  domu  lub  znajdujemy  się  w  autobusie,  jesteśmy  samotni.  A  ta 



samotność świadczy o świeżym, nieskażonym umyśle. Być wewnętrznie samotnym i mieć w sobie 
przestrzeń jest bardzo ważną sprawą, bo oznacza wolność bycia, pójścia dokądkolwiek, działania, 
wolność lotu. Ostatecznie, dobroć może rozkwitać tylko w przestrzeni, a cnota może rozkwitać tylko 
tam, gdzie jest wolność. Możemy mieć polityczną wolność, a wewnętrznie nie być wolni i przez to 
nie  mieć  przestrzeni.  Żadna  cnota,  żadna  zaleta  nie  może  rozwijać  się  i  "działać"  bez  wielkiej 
przestrzeni  wewnątrz  nas.  Przestrzeń  i  milczenie  są  niezbędne,  bo  tylko  umysł  samotny,  nie 
podlegający wpływom, nie ćwiczony, nie krępowany niezliczonym bogactwem doświadczeń, może 
dojść do czegoś całkiem nowego. Można bezpośrednio dostrzec, że tylko umysł milczący może być 
jasny, przejrzysty. Głównym celem medytacji na Wschodzie jest osiągnięcie takiego stanu umysłu. 
Chodzi o opanowanie myśli, a to dzięki nieustannemu powtarzaniu modlitw w celu uspokojenia 
umysłu. Można mieć nadzieję, że w tym stanie zrozumie się wszystkie problemy. Ale nie widzę, w 
jaki sposób umysł mógłby być teraz spokojny, jeśli nie położy się fundamentu, którym jest wolność 
od strachu, wolność od smutku, niepokoju i wszystkich pułapek, które sami sobie stawiamy. Jest to 
jedna z najtrudniejszych rzeczy do przekazania. Warunkiem naszego porozumiewania się jest nie 
tylko to, abyście rozumieli słowa, których używam, lecz także aby obie strony, wy i ja, były uważne 
w tym samym czasie, a nie chwilę później lub wcześniej, i zarazem zdolne do spotkania się na tym 
samym poziomie. Takie porozumiewanie się nie jest możliwe, gdy interpretujecie to, co czytacie, 
zgodnie ze swą wiedzą, dążeniem do przyjemności, opiniami, a także gdy - by mnie zrozumieć - 
dokonujecie ogromnego wysiłku. Wydaje mi się, że jedną z największych przeszkód w życiu jest ta 
stała walka o osiągnięcie, zdobycie lub pozyskanie czegoś. Od dzieciństwa uczy się nas zdobywać i 
osiągać.  Już  same  komórki  mózgu  narzucają  ów  schemat  zdobywania  i  wymagają  tego,  by 
zapewniać  sobie  bezpieczeństwo  fizyczne.  Psychiczne  bezpieczeństwo  nie  mieści  się  jednak  w 
ramach zdobywania. Domagamy się bezpieczeństwa we wszystkich naszych stosunkach, postawach 
i czynnościach, ale - jak widzieliśmy - w rzeczywistości nie ma czegoś takiego jak bezpieczeństwo. 
Odkrycie  dla  siebie  samego,  że  nie  istnieje  żadna  forma  bezpieczeństwa  w  relacjach 
międzyludzkich,  zrozumienie,  że  psychicznie  nie  ma  nic  trwałego,  stwarza  całkiem  odmienny 
stosunek  do  życia.  Oczywiście,  tzw.  zewnętrzne  zabezpieczenie  jest  ważne  -  dach  nad  głową, 
ubranie,  pożywienie  -  ale  to  zewnętrzne  zabezpieczenie  ulega  zniszczeniu  wskutek  pragnienia 
bezpieczeństwa psychicznego.  Przestrzeń  i  milczenie  są  niezbędne,  by  wyjść  poza  ograniczenia 
świadomości,  ale  w  jaki  sposób  umysł,  który  nieustannie  jest  tak  zajęty  swoimi  osobistymi 
sprawami, może stać się spokojny? Można go wyćwiczyć, opanować, urobić, ale takie tortury nie 
uspokoją umysłu,  tylko otępią.  To oczywiste,  że  samo dążenie  do ideału,  którym jest  spokojny 
umysł, nie ma wartości, gdyż im bardziej naciskacie na umysł, tym ciaśniejszy i bardziej ociężały się 
staje.  Wszelka forma kontroli,  podobnie jak tłumienie,  prowadzi  jedynie do konfliktu.  Tak więc 
samokontrola  i  zewnętrzna  dyscyplina  nie  są  właściwymi  metodami.  Nie  jest  tym  także  życie 
niezdyscyplinowane. Życie większości z nas jest zewnętrznie zdyscyplinowane - dzięki wymaganiom 
społeczeństwa, rodziny; w rezultacie naszych własnych cierpień; dzięki przystosowywaniu się do 
ideologicznych  czy  innych  wzorców  -  i  ten  rodzaj  dyscypliny  to  rzecz  najbardziej  zabójcza. 
Dyscyplina powinna być wolna od zewnętrznej kontroli, od tłumienia i jakiejkolwiek formy strachu. 
W jaki sposób może powstać taka dyscyplina? To nie dyscyplina jest najpierw, potem zaś wolność. 
Wolność jest na samym początku, a nie na końcu. Rozróżnianie tej wolności, która jest wolnością 
od  konformizmu dyscypliny,  jest  już  samą dyscypliną.  Sam fakt  uczenia  się  jest  już  dyscypliną 
(etymologicznym  znaczeniem  słowa  "dyscyplina"  jest  "nauka"),  sam  akt  uczenia  się  staje  się 
przejrzysty.  Zrozumienie całej  natury i  struktury kontroli,  tłumienia i  pobłażania sobie,  wymaga 
uwagi.  Nie  musicie  narzucać  sobie  dyscypliny,  aby  ją  studiować,  bowiem sam akt  studiowania 
stwarza  własną  dyscyplinę,  a  nie  jest  wynikiem  ucisku.  Aby  odrzucić  autorytet  (mowa  tu  o 
autorytecie  psychologicznym,  a  nie  prawnym)  wszelkich  religijnych  organizacji,  tradycji  i 
doświadczenia, trzeba wiedzieć, dlaczego normalnie się ich słucha. Trzeba to zbadać. Aby jednak 
badać czy studiować, niezbędna jest wolność od potępiania, usprawiedliwiania, opiniowania czy 



uwielbiania.  Nie można uznawać danego autorytetu,  a mimo to go badać.  To niemożliwe. Aby 
przestudiować  całą  psychologiczną  strukturę  autorytetu,  trzeba  wolności.  Gdy  studiujemy, 
zaprzeczamy całej tej strukturze, a gdy zaprzeczamy, już sama negacja okazuje się światłem umysłu 
uwolnionego  od  autorytetu.  Negacja  wszystkiego,  co  uchodziło  za  wartościowe,  na  przykład 
zewnętrznej  dyscypliny,  zewnętrznego  przewodnictwa,  idealizmu,  oznacza  studiowanie  tego. 
Wówczas  sam  akt  studiowania  staje  się  nie  tylko  dyscypliną,  lecz  także  jej  negacją,  a  samo 
odrzucenie okazuje się pozytywnym aktem. W ten sposób negujemy wszystko, co jest uważane za 
ważne, aby tylko doprowadzić umysł do spokoju. Widzimy więc, że nie kontrola, nie opanowanie 
prowadzi do spokoju. Nie jest też umysł spokojny, gdy tak pochłania go jakiś przedmiot, że umysł 
się w nim zatraca. Przypomina on wtedy dziecko, któremu dano ciekawą zabawkę. Uspokaja się, ale 
odbierzcie  mu  zabawkę,  a  natychmiast  wróci  do  psot.  Wszyscy  mamy  swoje  zabawki,  które 
pochłaniają nas, i  sądzimy, że jesteśmy bardzo spokojni.  Jeśli  człowiek oddaje się jakiejś formie 
działalności - naukowej, literackiej czy jakiejkolwiek innej - oznacza to tylko, że chwilowo pochłania 
go jego ulubiona zabawka, ale on sam wcale nie jest spokojny. Jedyne milczenie, jakie znamy, to 
cisza, gdy ustaje hałas lub gdy ustaje myśl. Ale to nie jest milczenie. Milczenie jest czymś całkowicie 
innym,  podobnie  jak  piękno,  podobnie  jak  miłość.  Milczenie  nie  jest  wytworem  spokojnego, 
cichego umysłu, nie jest wytworem komórek mózgowych, które zrozumiały całą swą strukturę i 
rzekły: "Na Boga, bądź cicho!" Komórki mózgowe same wytwarzają milczenie, ale ono też nie jest 
milczeniem.  Milczenie  nie  jest  również  rezultatem  uwagi.  Kiedy  obserwator  jest  przedmiotem 
obserwacji, oznacza to, że nie ma wtedy tarcia, ale to też nie jest milczenie. Oczekujecie ode mnie, 
bym opisał,  czym jest  milczenie,  tak abyście mogli  je  z  czymś porównać,  jakoś zinterpretować, 
zabrać ze sobą i gdzieś schować. Niestety, nie można go opisać. To, co można opisać, jest znane, a 
wolność od znanego może się pojawić tylko wtedy, gdy każdego dnia człowiek umiera dla znanego, 
dla cierpień i  pochlebstw, dla  wszystkich wytworzonych przez siebie wyobrażeń,  dla wszystkich 
swoich doświadczeń - gdy każdego dnia umiera tak, że komórki mózgu stają się świeże, młode, 
nieskażone.  Ale  i  ta  niewinność,  ta  świeżość,  ta  cecha  delikatności  i  szlachetności  nie  tworzy 
miłości.  To  milczenie,  które  nie  jest  milczeniem  następującym  po  ustaniu  hałasu,  jest  tylko 
początkiem.  Podobne  jest  ono  do  przechodzenia  przez  mały  otwór,  za  którym  znajduje  się 
niezmierzona przestrzeń oceanu, niezmierzony, nie znający czasu stan. Tego nie da się wytłumaczyć 
słowami,  ani  pojąć  dopóty,  dopóki  nie  zrozumiecie  całej  struktury  świadomości  oraz  znaczenia 
przyjemności, smutku i rozpaczy, a komórki mózgu same się nie uspokoją. Wtedy dotrzecie może 
do tej tajemnicy, której nikt wam nie potrafi objawić, ani nic nie może zniszczyć. Żywy umysł to 
cichy  umysł.  Żywy  umysł  nie  ma  środka,  a  tym  samym  przestrzeni  i  czasu.  Taki  umysł  jest 
nieograniczony, i to jest jedyna prawda, jedyna rzeczywistość.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XV
doświadczenie - satysfakcja - rozdwojenie medytacja

Wszyscy  pragniemy  jakichś  doświadczeń  -  mistycznych,  religijnych,  seksualnych;  pragniemy 
pieniędzy, władzy, stanowisk, dominacji. W miarę, jak się starzejemy, tracimy może apetyty ciała, 
ale zaczynamy domagać się  szerszych,  głębszych i  bardziej  znaczących doświadczeń.  Próbujemy 
różnych  metod w celu  ich  uzyskania,  na  przykład  poszerzając  swą świadomość,  co jest  swego 
rodzaju sztuką. Zażywamy różne narkotyki.  To stary chwyt, istniejący od niepamiętnych czasów. 
Żujemy  kawałek  liścia  albo  eksperymentujemy  z  najnowszymi  środkami  chemicznymi  w  celu 
wywołania chwilowej zmiany w strukturze komórek mózgu, tak aby obudzić większą wrażliwość i 
wzmóc  postrzeganie,  które  odkrywa  pozorność  rzeczywistości.  To  szukanie  coraz  nowszych 
doświadczeń  jest  jedynie  dowodem wewnętrznego  ubóstwa człowieka.  Sądzimy,  że  dzięki  tym 
doświadczeniom zdołamy uciec od siebie samych, ale doświadczenia te są uwarunkowane przez 
nas samych. Jeżeli nasze umysły są małostkowe, zazdrosne, niespokojne, to mogą zażywać coraz to 



inne narkotyki, będą jednak spostrzegały wciąż tylko swoje własne wytwory, swoje własne małe 
projekcje to, co pochodzi z ich uwarunkowanego podłoża.

Większość z nas pragnie doświadczeń w pełni zadowalających i trwałych, które nie mogłyby zostać 
zniszczone przez myśl. A zatem za pragnieniem doświadczenia kryje się pragnienie satysfakcji, a 
pragnienie satysfakcji  dyktuje doświadczenie. Dlatego musimy zrozumieć nie tylko cały problem 
satysfakcji,  ale  i  to,  czego doświadczamy.  Zaznać wielkiej  satysfakcji  to  wielka przyjemność.  Im 
trwalsze, głębsze i szersze jest doświadczenie, tym jest przyjemniejsze. Oto dlaczego przyjemność 
dyktuje formę szukanego przez nas doświadczenia. Przyjemność jest dla nas miarą doświadczenia. 
Wszystko, co jest wymierne, znajduje się w granicach myśli i dlatego może ona stwarzać złudzenia. 
Można mieć cudowne doświadczenia, a jednak ulegać całkowitemu złudzeniu. Na pewno będziecie 
mieć  wizje  zgodne  z  waszym  uwarunkowaniem.  Będziecie  widzieć  Chrystusa,  Buddę  lub 
kogokolwiek, w kogo wierzycie. Im mocniej wierzycie, tym silniejsze będą wasze wizje, projekcje 
waszych własnych pragnień i popędów.

Tak więc jeżeli przyjemność jest miarą, gdy poszukujemy czegoś zasadniczego, na przykład prawdy, 
to dokonujemy projekcji tego, jakim ma być to doświadczenie. Dlatego nie ma ono już wartości.

Co  rozumiemy  przez  doświadczenie?  Czy  jest  coś  nowego  lub  oryginalnego  w  doświadczeniu? 
Doświadczenie to wiązka wspomnień będąca odpowiedzią na jakieś wyzwanie. Odpowiadać może 
ono tylko zgodnie ze swym podłożem. Im sprytniej interpretujecie doświadczenie, tym lepiej ono 
odpowiada. Dlatego musicie powątpiewać nie tylko w cudze doświadczenia, ale i we własne. Jeśli 
nie uznajecie jakiegoś doświadczenia, to nie jest ono w ogóle doświadczeniem. Każde zostało już 
przeżyte.  Gdyby  tak  nie  było,  nie  uznalibyście  go.  Zależnie  od  swych  uwarunkowań  uznajecie 
doświadczenia za dobre, złe, piękne, święte i inne. Dlatego uznanie jakiegoś doświadczenia musi 
być z konieczności stare.

Jeśli pragniemy doświadczyć rzeczywistości, a wszyscy tego pragniemy, to musimy ją poznać, ale w 
chwili  jej  rozpoznawania  już  dokonujemy projekcji.  Dlatego nie  jest  ona rzeczywista.  Pozostaje 
bowiem nadal w polu myśli i czasu. Jeśli myśl może dotyczyć rzeczywistości, to nie może to być 
rzeczywistość. Nie możemy rozpoznać nowego doświadczenia. Jest to niemożliwe. Rozpoznajemy 
tylko to, cośmy już poznali, i dlatego, gdy mówimy, że mieliśmy nowe doświadczenie, nie jest ono 
wcale nowe. Poszukiwanie kolejnych doświadczeń poprzez poszerzanie pola świadomości, tak jak 
to niektórzy robią za pomocą psychodelicznych narkotyków, odbywa się nadal w polu świadomości, 
i dlatego jest bardzo ograniczone.

Odkryliśmy więc podstawową prawdę, tę mianowicie, że umysł, który pragnie i szuka szerszego i 
głębszego  doświadczenia,  jest  bardzo  płytkim  i  tępym  umysłem,  gdyż  żyje  zawsze  swymi 
wspomnieniami.

Co jednak stałoby się, gdybyśmy nie mieli  żadnych doświadczeń? Zależymy od doświadczeń, od 
wymagań sytuacji. One budzą naszą czujność. Gdyby nie było w nas konfliktów, zmian, zakłóceń, 
wszyscy zasnęlibyśmy mocno. Zatem bodźce są dla większości z nas konieczne. Sądzimy, że bez nich 
umysły nasze stałyby się ograniczone i ociężałe. Jesteśmy uzależnieni od wymagań sytuacji  i  od 
doświadczeń, bowiem stanowią one dla nas podniety i wyostrzają nasz umysł. Ale w istocie rzeczy 
zależność od wymagań sytuacji i doświadczenia, która utrzymuje nas w stanie pobudzenia, otępia 
nasz umysł i wcale nie utrzymuje go w stanie pobudzenia. Zadaję więc sobie pytanie: "Czy można 
być  całkowicie  świadomym  -  nie  peryferyjnie  pobudzonym,  ale  całkowicie  świadomym  -  bez 
wyzwań  i  poza  doświadczeniem?"  Wymaga  to  wielkiej  wrażliwości,  zarówno  fizycznej,  jak  i 
psychicznej.  Znaczy  to,  że  muszę  być  wolny  od  wszelkich  pragnień,  bo  w  chwili  gdy  pragnę, 



zaczynam doświadczać.  Aby zaś być wolnym od pragnienia i  satysfakcji,  trzeba zbadać samego 
siebie i zrozumieć w całości naturę pragnienia.

Pragnienie rodzi się z rozdwojenia. "Jestem nieszczęśliwy i muszę być szczęśliwy". W samym tylko 
pragnieniu szczęścia kryje się już nieszczęście. Gdy człowiek wysila się, by być dobrym, to już w 
samej  tej  dobroci  zawiera  się  jej  przeciwieństwo  -  zło.  Wszelka  afirmacja  zawiera  swe 
przeciwieństwo,  a  wysiłek  przezwyciężania  wzmacnia  to,  przeciw  czemu  jest  skierowany.  Gdy 
domagacie się doświadczenia prawdy lub rzeczywistości, to już samo to domaganie bierze się z 
waszego niezadowolenia z tego, co jest. Dlatego stwarza ono przeciwieństwo. A w przeciwieństwie 
znajduje się to, co było. Trzeba więc być wolnym od nieustannych żądań, w przeciwnym bowiem 
razie nie będzie końca tego ciągu rozdwojeń.

Oznacza to poznanie siebie tak zupełne, że umysł już nie szuka. Taki umysł nie żąda doświadczenia. 
Nie może on pragnąć wyzwania, ani próbować je poznać. Nie mówi on "jestem śpiący" lub .Jestem 
rozbudzony".  Jest  całkowicie  tym,  czym  jest.  Tylko  umysł  zawiedziony,  ciasny,  powierzchowny, 
umysł uwarunkowany, zawsze szuka czegoś więcej. Czy można więc żyć w tym świecie bez żądań, 
bez nieustającego porównywania? Czy na pewno można? Ale trzeba to odkryć samemu.

Badanie całej tej sprawy jest medytacją. Słowa tego używa się na Wschodzie i Zachodzie w sposób 
jak najbardziej niefortunny. Istnieją rozmaite szkoły medytacji, rozmaite metody i systemy. Istnieją 
systemy, które mówią: "Obserwuj ruch swego wielkiego palca u stopy, patrz na niego, patrz i patrz". 
Inne  systemy  zalecają  siedzenie  w  pewnej  postawie,  regularne  oddychanie  lub  ćwiczenie 
świadomości  siebie samego.  Wszystko to są podejścia  mechaniczne.  Jedna z  metod proponuje 
pewne słowo i obiecuje, że jeśli będziecie je powtarzać, to przeżyjecie niezwykłe transcendentalne 
doświadczenie. Jest to czysty nonsens. To forma autohipnozy. Powtarzając "amen", "om" lub "coca-
cola",  powtarzając to bezustannie, zyskacie oczywiście pewne doświadczenie, bo pod wpływem 
powtarzania umysł się uspokaja. Jest to dobrze znane zjawisko, które było i jest praktykowane od 
tysięcy lat w Indiach, a zwie się mantra-jogą. Przez powtarzanie można sprawić, że umysł stanie się 
łagodny  i  delikatny,  ale  nadal  będzie  to  małostkowy,  płytki  umysł.  Moglibyście  równie  dobrze 
umieścić na kominku patyk ułamany w ogrodzie i ofiarowywać mu codziennie kwiatek. Jeżeli po 
miesiącu oddawania mu czci nie położycie pewnego dnia przed nim kwiatu, to będzie to grzech.

Medytacja nie polega na dostosowaniu się do jakiegoś systemu. Nie jest stałym powtarzaniem i 
naśladownictwem.  Medytacja  nie  jest  koncentracją.  Jednym  z  ulubionych  chwytów  niektórych 
nauczycieli medytacji jest zmuszanie uczniów do nauki koncentracji, to znaczy do zatrzymywania 
umysłu na jednej myśli i odpędzania wszystkich innych myśli. Jest to najgłupsza, ponura metoda, 
której może podporządkować się każdy uczeń szkolny, gdy jest do tego zmuszony. Oznacza ona, że 
przez cały czas podżegacie w sobie walkę pomiędzy zmuszaniem się do koncentracji a pozwalaniem 
na to, by umysł wędrował ku wszelkim innym rzeczom. Tymczasem powinniście cały czas zwracać 
uwagę na umysł, bez względu na to, dokąd wędruje. Gdy umysł wędruje, oznacza to, że interesuje 
się czymś innym.

Medytacja wymaga zdumiewająco czujnego umysłu. Medytacja jest rozumieniem całości życia, w 
którym zanikły  formy  podziału  na  części.  Medytacja  nie  jest  kontrolą  myśli,  gdy  bowiem myśl 
podlega kontroli, rodzi konflikt w umyśle. Jeśli jednak zrozumiecie strukturę i pochodzenie myśli, o 
czym była już mowa, to myśl nie będzie przeszkadzać.

Medytować to być świadomym każdej myśli i każdego uczucia, nie mówić nigdy, że są słuszne lub 
niesłuszne,  lecz  tylko  obserwować  je  i  posuwać  się  za  nimi.  W toku  tej  obserwacji  zaczynacie 
rozumieć cały ruch myśli  i  uczuć. Rezultatem świadomości jest milczenie. Milczenie wymuszone 
przez myśl jest zastojem, jest martwe, ale milczenie, które przychodzi, gdy myśl zrozumiała swój 



początek, swą naturę, gdy zrozumiała,  dlaczego żadna myśl  nie jest  nigdy wolna, a zawsze jest 
stara, takie milczenie jest medytacją. Podmiot medytujący jest całkowicie nieobecny, jeśli umysł 
opróżnił się z przeszłości.

Jeżeli czytaliście tę książkę uważnie całą godzinę, to była to medytacja. Jeśli natomiast kilka słów 
lub  pojęć  z  niej  zostawiliście  sobie  do  przemyślenia  na  później,  to  już  nie  była  to  medytacja. 
Medytacja  jest  stanem umysłu,  w którym spogląda on na wszystko z  pewną uwagą,  całkowitą 
uwagą, a nie częścią uwagi. Nikogo z was nie można nauczyć, jak być uważnym. Jeśli zgodnie z 
jakimś  systemem  uczycie  się,  jak  być  uważni,  to  jesteście  wtedy  uważni  w  stosunku  do  tego 
systemu,  ale  to  nie  jest  uwaga.  Medytacja  jest  jedną  z  największych  sztuk  w  życiu,  może 
największą, i żadną miarą nie można się jej nauczyć od nikogo. To jest zresztą jej pięknem. Nie 
dysponuje  ona  żadną  techniką  i  dlatego  nie  ma  autorytetu.  Gdy  uczycie  się  siebie  samych, 
obserwujecie siebie, obserwujecie drogę, którą chodzicie, sposób, w jaki jecie, to, co mówicie, gdy 
zauważacie w sobie plotkarstwo, nienawiść, zazdrość - jeśli jesteście świadomi tego wszystkiego w 
sobie, wszystkiego bez wyboru - stanowi to część medytacji.

Medytować więc można w autobusie, w lesie pełnym światła i cieni, słuchając śpiewu ptaków lub 
patrząc na twarz swej żony lub dziecka. W zrozumieniu medytacji  jest miłość, a miłość nie jest 
wytworem systemów, nawyków, czy też skutkiem stosowania jakiejś metody. Miłości nie można 
rozwijać za pomocą myśli. Miłość może się zjawić, gdy jest zupełne milczenie, milczenie, w którym 
podmiot medytujący jest całkowicie nieobecny. Umysł może zachować milczenie tylko wtedy, gdy 
zrozumiał swój ruch w postaci myśli i uczuć. Aby zrozumieć ten ruch myśli i uczuć, obserwacja musi 
być wolna od potępiania. Taka obserwacja jest ćwiczeniem, ale jest to ćwiczenie płynne, wolne, nie 
wynika z konformizmu.

Jiddu Krishnamurti - Wolność od znanego - XVI
całkowita rewolucja - umysł religijny energia-żarliwość

W całej książce chodzi o to, by wywołać w nas samych, a przez to i w naszym życiu, całkowitą 
rewolucję, która nie ma nic wspólnego z istniejącą strukturą społeczną. Społeczeństwo z jego nie 
kończącymi  się  wojnami  to  coś  przerażającego,  bez  względu  na  to,  czy  agresja  ma  charakter 
ofensywny czy defensywny. Potrzeba nam czegoś całkowicie nowego, rewolucji, przemiany w samej 
psychice. Stary umysł nie może żadną miarą rozwiązać problemu międzyludzkich stosunków. Stary 
umysł  jest  azjatycki,  europejski,  amerykański  albo  afrykański.  Pytamy  więc,  czy  jest  możliwe 
dokonanie zmiany w samych komórkach mózgu?

Teraz, gdy zrozumieliście siebie lepiej, zapytajmy siebie samych jeszcze raz, czy możliwe jest dla 
ludzkiej  istoty prowadzącej swe codzienne życie w tym brutalnym, pełnym gwałtu,  bezlitosnym 
świecie, w świecie, który jest coraz bardziej sprawny, a wskutek tego coraz bardziej bezlitosny, czy 
jest dla istoty ludzkiej możliwe dokonanie rewolucji nie tylko w jej zewnętrznych stosunkach, ale w 
całej dziedzinie jej myślenia, uczuć, działania i reagowania? Każdego dnia oglądamy lub czytamy o 
przerażających rzeczach,  które  dzieją  się  w świecie jako skutek  gwałtów i  przemocy człowieka. 
Stwierdzisz może:  "Nic na to nie mogę poradzić" albo:  "Jakże ja mogę wpłynąć na ten świat?" 
Sądzę, że możesz wpłynąć na świat, jeśli nie ma w tobie skłonności do gwałtu, jeśli każdego dnia 
wiedziesz życie pełne pokoju, życie bez współzawodnictwa, ambicji, zawiści, życie, które nie rodzi 
wrogości. Mały płomyk może się zmienić w płomień. Doprowadziliśmy świat do obecnego stanu 



chaosu  przez  swą  egocentryczną  działalność,  przez  swe  przesądy  i  uprzedzenia,  przez  swe 
nienawiści i nacjonalizm. Gdy mówimy, że nie możemy nic na to poradzić, akceptujemy bezład w 
nas samych jako nieunikniony. Rozszczepiliśmy świat na części, a jeśli  my sami jesteśmy rozbici, 
pokawałkowani,  to również nasze stosunki  ze światem są porozbijane.  Natomiast gdy działając, 
działamy całkowicie, wówczas nasze stosunki ze światem ogarnia rewolucja.

W końcu każdy ruch, który jest coś wart, każde działanie mające głębokie znaczenie, muszą zacząć 
się  w  każdym  z  nas.  Muszę  się  najpierw  sam  zmienić,  muszę  poznać,  jaka  jest  natura  moich 
stosunków ze światem. W samym tym poznawaniu jest działanie, dlatego ja sam, jako istota ludzka 
żyjąca w świecie, wnoszę odmienną jakość, a jakością tą jest, jak sądzę, jakość religijnego umysłu.

Umysł religijny jest  czymś całkowicie różnym od umysłu wierzącego w religię.  Nie możecie być 
religijni,  a  równocześnie  być  hindusami,  muzułmanami,  chrześcijanami  czy  buddystami.  Umysł 
religijny  nie  szuka  wcale,  nie  eksperymentuje  z  prawdą.  Prawdy  nie  może  dyktować  wasza 
przyjemność ani ból, wasze uwarunkowanie hindusa czy wyznawcy jakiejkolwiek innej religii. Umysł 
religijny jest stanem umysłu, w którym nie ma strachu, a zatem i wiary w cokolwiek, lecz tylko to, 
co jest - co teraz jest.

W  umyśle  religijnym  pojawia  się  ów  stan  milczenia,  który  już  omawialiśmy,  a  który  nie  jest 
wytworem myśli, lecz wynikiem czujnej świadomości będącej medytacją, w której nieobecny jest 
podmiot  medytujący.  Milczenie,  w  którym  nie  ma  konfliktu,  jest  stanem  energii.  Energia  jest 
działaniem i ruchem. Wszelkie pragnienie jest energią. Wszelka myśl jest energią. Wszelkie życie 
jest  energią.  Jeśli  tej  energii  pozwala  się  płynąć  bez  jakichkolwiek  przeszkód,  bez  tarcia  i  bez 
konfliktu, to energia ta jest bezgraniczna, nieskończona. Gdy nie ma tarcia, nie ma ograniczenia 
energii. To tarcie narzuca energii ograniczenie. Dlaczego wobec powyższego istota ludzka, mimo że 
już to zrozumiała, wciąż powoduje tarcie w przepływie energii? Dlaczego wprowadza tarcie w tym 
ruchu, który nazywamy życiem? Czy czysta energia, bez ograniczeń, jest dla niej tylko pojęciem? 
Czy nie ma realnego bytu?

Potrzebujemy energii nie tylko po to, by dokonać w sobie całkowitej rewolucji, ale także w celu 
badania, przyglądania się, działania. Jeżeli w jakichkolwiek naszych stosunkach istnieje tarcie, czy to 
między mężem a żoną, mężczyzną a mężczyzną, czy to między jednym a drugim społeczeństwem, 
jednym i drugim krajem lub jedną a drugą ideologią, jeśli istnieje jakiekolwiek wewnętrzne tarcie 
lub konflikt w dowolnej postaci, choćby najmniejszy, to następuje utrata energii.

Jeżeli  istnieje luka czasowa pomiędzy obserwatorem a obserwowanym przedmiotem, powoduje 
ona tarcie, a zatem stratę energii. Energia osiąga swój szczyt, gdy obserwator jest przedmiotem 
obserwacji.  W tym stanie nie ma luki czasowej. Energia działa wtedy bez strat i  znajduje sobie 
własne ujście, bo wówczas nasze "ja" nie istnieje.

Potrzeba nam ogromnego zasobu energii, aby zrozumieć zamieszanie, w którym żyjemy. Poczucie, 
że  "muszę  coś  zrozumieć",  daje  nam  potrzebną  do  zrozumienia  siłę  życiową.  Ale  zarówno 
poszukiwanie, jak i odkrywanie wymagają czasu. Stopniowe eliminowanie uwarunkowań umysłu 
nie jest, jak widzieliśmy, właściwą drogą. Czas nie jest drogą. Czy jesteśmy starzy czy młodzi, teraz 
można całemu procesowi życia nadać inny wymiar. Nie jest drogą szukanie przeciwieństwa tego, 
czym jesteśmy, ani też sztuczna dyscyplina narzucona nam przez jakiś system, nauczyciela, filozofa 
czy kapłana.  Wszystkie te metody są dziecinne. Gdy to zrozumiemy, zadamy sobie pytanie, czy 
możemy natychmiast przełamać wszystkie uwarunkowania stuleci i nie popaść jednocześnie w inne 
uwarunkowania? Czy możemy być wolni tak, aby umysł mógł się całkowicie odnowić, być wrażliwi, 
czujni,  intensywni,  pojętni?  Oto nasz  problem. Nie  ma innego problemu,  bowiem nowy umysł 
może podołać każdemu problemowi. Oto jedyne pytanie, które musimy sobie zadać.



Ale my nie zadajemy pytania sobie. Pragniemy, by nam to powiedziano. Jedną z najdziwniejszych 
cech  struktury  naszej  psychiki  jest  to,  że  chcemy,  aby  nam  wszystko  powiedziano.  Jesteśmy 
owocem  propagandy  dziesięciu  tysięcy  lat.  Pragniemy,  aby  ktoś  inny  potwierdził  naszą  myśl. 
Tymczasem zadawanie  pytań  jest  pytaniem samego  siebie.  To,  co  ja  mówię,  ma  bardzo  małą 
wartość dla was. Zapomnicie o tym, gdy zamkniecie tę książkę. Być może zapamiętacie, będziecie 
jednak powtarzać pewne zdania, porównywać to, co przeczytaliście, z inną książką, ale wtedy nie 
spojrzycie prosto w twarz swemu własnemu życiu. A tylko to ostatnie ma znaczenie. Wasze życie, 
wy  sami,  wasza  znikomość,  płytkość,  brutalność,  skłonność  do  gwałtu,  chciwość,  ambicja, 
codzienna udręka i nie mający końca smutek - oto co musicie zrozumieć i nikt na całej ziemi ani w 
niebie nie wybawi was od tego. Tylko wy sami możecie to uczynić.

Widząc to wszystko, co się dzieje w waszym codziennym życiu, podczas waszych codziennych zajęć, 
gdy  chwytacie  za  pióro,  gdy  mówicie,  że  wybieracie  się  na  przejażdżkę,  lub  gdy  samotnie 
przechadzacie się  po lesie  -  czy potraficie  jednym tchem, w jednym spojrzeniu rozpoznać,  kim 
jesteście?  Jeśli  poznacie  siebie  takimi,  jakimi  jesteście,  to  zrozumiecie  całą  strukturę  ludzkich 
przedsięwzięć, złudzeń, obłudy czy poszukiwań. Aby tego dokonać, musicie być ogromnie rzetelni 
w stosunku do siebie samych. Gdy działacie według swoich zasad, wówczas nie jesteście uczciwi. 
Działając  zgodnie  z  tym,  co  według  was  powinniście  robić,  nie  jesteście  sobą.  Mieć  ideały  to 
głupota. Jeśli  macie jakieś ideały, wierzenia lub zasady, to nie możecie żadną miarą spojrzeć na 
siebie bezpośrednio. Czy potraficie więc być całkowicie wyciszeni, całkowicie spokojni, bez myśli i 
bez strachu, a zarazem niezwykle, namiętnie żywotni?

Ten stan umysłu, kiedy nie jest  on już zdolny do starania się  o coś,  oznacza umysł prawdziwie 
religijny. W tym stanie umysłu możecie dotrzeć do tego, co jest nazywane prawdą, rzeczywistością, 
szczęściem.  Bogiem,  pięknem  lub  miłością.  Tego  stanu  nie  można  zaprosić  do  siebie.  Proszę, 
zrozumcie ten prosty fakt. Nie można tego stanu zaprosić, nie można go szukać, bo umysł jest zbyt 
ograniczony, za mały, uczucia są zbyt liche, sposób waszego życia jest zbyt powikłany, by zaprosić 
coś  tak  ogromnego,  niezmierzonego,  do swego małego domku,  do tego małego zakątka życia, 
zdeptanego i zaplutego. Nie możecie tego stanu zaprosić. Aby coś zaprosić, trzeba to znać, a wy nie 
potraficie tego poznać. Ktokolwiek powie "znam", nie zna tego. Gdy mówicie, że znaleźliście, nie 
znaleźliście. Gdy twierdzicie, że czegoś doświadczyliście, nie doświadczyliście tego. Wszystko to są 
tylko sposoby wyzyskiwania drugiego człowieka, przyjaciela lub wroga.

Powstaje więc pytanie, czy możliwe jest dojście do tego stanu umysłu bez zapraszania go, czekania 
na niego, szukania czy badania go? Czy może się to stać tak, jak zjawia się powiew zimnego wiatru, 
gdy zostawicie otwarte okno? Nie można zaprosić wiatru, ale musicie zostawić otwarte okno. Nie 
znaczy to przecież, że czekacie. To nie znaczy, że musicie się otworzyć, aby otrzymać. Byłby to tylko 
inny rodzaj myśli.

Czy  zadaliście  sobie kiedykolwiek pytanie,  dlaczego ludziom brakuje tego stanu umysłu? Rodzą 
dzieci, utrzymują stosunki seksualne, starają się być delikatni, potrafią dzielić się po koleżeńsku, żyć 
w przyjaźni i solidarności, lecz dlaczego nie są w tym stanie umysłu? Czy nie zastanawialiście się, 
idąc leniwie brudną ulicą, przebywając na wakacjach nad brzegiem morza, przechadzając się po 
lesie wśród ptactwa, drzew, strumieni i  zwierząt -  czy nie przyszło wam nigdy na myśl  pytanie, 
dlaczego człowiek, który żyje od milionów lat, nie osiągnął tego stanu umysłu, tego niezwykłego, 
nieprzemijającego  kwiatu?  Dlaczego  wy,  ludzie  tak  zdolni,  sprytni,  inteligentni,  ciągle 
współzawodniczący z sobą, dysponujący tak cudowną technologią, że sięga ona już niebios, dostaje 
się pod ziemię i w głębiny mórz, wynajduje mózgi elektroniczne - dlaczego nie osiągnęliście tej 
jedynej rzeczy, która ma sens? Nie wiem, czy kiedykolwiek zastanowiliście się poważnie, dlaczego 
wasze serce jest puste.



Jaka  byłaby  twoja  odpowiedź,  gdybyś  zadał  sobie  to  pytanie,  twoja  szczera  odpowiedź,  bez 
wykrętów?  Odpowiedź  twoja  zależałaby  od  intensywności  zadawania  sobie  tego  pytania  i  od 
stopnia ponaglenia. Tobie jednak brakuje intensywności i nic cię nie nagli, a to dlatego, że nie ma w 
tobie  energii,  tej  energii,  która  jest  żarliwością.  Nie  możesz  znaleźć  żadnej  prawdy  bez  tej 
żarliwości, bowiem to za nią stoi pasja - ale pasja, w której nie kryje się żaden brak. Żarliwość, pasja 
- to cechy raczej przerażające, bo jeśli je masz, to nigdy nie wiesz, dokąd cię poniosą.

Może więc strach jest  przyczyną,  dla  której  nie  masz tej  energii  żarliwości,  wystarczającej,  aby 
odkryć siebie? Dlaczego brak ci cechy miłości, dlaczego nie ma w twoim sercu płomienia? Gdybyś 
zbadał  swój  umysł  i  serce  bardzo  dokładnie,  wiedziałbyś,  dlaczego  ci  tego brak.  Jeśli  będziesz 
żarliwy w swym dociekaniu i odkrywaniu, dowiesz się tego. Tylko poprzez całkowitą negację, która 
jest najwyższą formą pasji, rodzi się stan będący miłością. Miłości nie da się hodować, podobnie jak 
nie można hodować pokory. Pokora zjawia się, gdy kończy się zarozumialstwo. Wtedy nie zdajesz 
sobie sprawy z tego, co znaczy być pokornym. Człowiek, który wie, co to znaczy, jest próżny. Tym 
samym dopiero wtedy,  gdy cały swój  umysł,  serce,  nerwy,  oczy,  całą swą istotę poświęcisz  dla 
sprawy odnalezienia drogi  życia,  zobaczenia tego,  co teraz jest,  i  wyjścia poza to,  dla zupełnej, 
całkowitej negacji życia, jakie prowadzisz, a przez to i dla zaprzeczenia brzydocie i brutalności tego 
życia, dopiero wtedy narodzi się nowe. I nigdy się o tym nie dowiesz. Człowiek, który wie, że milczy, 
który wie, że kocha, nie wie, ani co to jest milczenie, ani co to jest miłość.
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